文｜知庸

　　春节档来到倒数第二天，票房冠军归属已基本尘埃落定，变数或许要看节后。

　　张艺谋新作《满江红》，从初二起便稳居单日票房冠军，并在每日票房均破4亿的高位输出下，依然走出连续逆跌的强势曲线。依据最新预测，影片最终票房或将冲破45亿大关。

　　这一成绩轻松超越了张艺谋去年凭《狙击手》首度征战春节档时，收获的6亿票房，也刷新了他导演影片的单片票房纪录（《悬崖之上》11.91亿）。口碑方面，目前7.8分的评分同样是张艺谋近年来最佳，也在春节档坐稳头两名。

　　影片评分虽略低于《流浪地球2》，但却凭借“悬疑+喜剧”的复合类型打法，颇受下沉市场欢迎。在两种类型之间平衡有术，正是《满江红》的成功之道。张艺谋的平衡术，还体现在影片结局的微妙立场上，谁看完都得叹一句，老谋子，确实“老谋深算”。

　　演正剧，不误甩包袱

　　《满江红》的演员阵容颇为有趣，除了张译、雷佳音、余皑磊等与张艺谋合作过多次的老朋友，还有大量演员是首度出演张艺谋电影，其中又以沈腾、岳云鹏、潘斌龙、张弛等喜剧演员居多。

　　这一气质神奇的搭配，起初令人担心要重演《三枪拍案惊奇》在喜剧与正剧之间不伦不类的惨案，最终却被证明是张艺谋的绝妙一笔。影片将悬疑与喜剧进行混搭的扭结之处，正在于一众喜剧演员的表演状态上。

　　沈腾的插科打诨，岳云鹏的至贱无敌，潘斌龙、张弛的憨态可掬，都是这些演员既往的喜剧风格。张艺谋有意压低了他们的表演夸张尺度，再将其沿用到正剧的戏剧框架中，最终呈现的效果便不再如《三枪》般突兀，而是利用喜剧演员们身上天然的讨喜特性，柔和地润滑了正剧的关节，自然而然地带出一份轻喜剧的氛围，有效调和了影片的紧张空气。

　　因此，《满江红》虽无论在故事内核还是笑点设置上，都绝非一般意义上的爆笑喜剧，但影厅中笑声引爆的频率，却绝不比常规喜剧片低。在影片整体更重悬疑的正剧基底下，喜剧演员们只需稍稍甩出一点包袱，就能被观众捕捉和放大，却又不至于破坏悬疑感的铺陈。这种事半功倍、借力打力的巧劲，要全部归功于张艺谋对影片复合气质的精准把控。

　　喜剧在片中的功用，还在于为一众角色披上一层伪装，并最终服务于其在悬疑故事中的身份反转。比如沈腾饰演的卷入迷局的小人物，影片前半段歪招算计不断，将小角色的机灵狡黠演绎得淋漓尽致。但在中段对其真实身份的揭示完成后，观众便意识到，搞笑只是他在迷局中闪转腾挪的保护色，讨喜言行背后指向的真实目的，才是重点所在。

　　喜剧表演在此成为角色各怀心事、意有所指时，浮于表面的一种“看透不说透”，这让一切笑闹机锋最终都成为悬疑感的一部分，喜剧为表、悬疑为里。这点最显著体现在岳云鹏饰演的宰相府副总管身上，其表面的无耻耍贱，其实都是卑鄙有余、阴险不足的心机外显，喜剧表演只是其丑角般的扮相，背后实则暗涌杀机。

　　这便是张艺谋应用一班喜剧演员的真正高明之处，其喜剧气质既在悬疑内部做调和，又在悬疑外部做脸谱。悬疑+喜剧的类型复合在本片中绝非1+1的简单堆砌，而是真正糅合出了表里合一的整体。

　　折子戏，亦或剧本杀

　　《满江红》的悬疑故事全程发生在一栋大宅院中，时间设置上则同张艺谋与本片编剧陈宇合作的前作《狙击手》类似，采用了银幕内外时间基本等长的设定，故事浓缩在日出前后的一个时辰之中。

　　影片在悬疑展开的空间和时间上，都做出明显的局限，借以让观众的注意力更加集中。小切口、小格局，螺蛳壳里做道场，是影片前两幕打造悬疑气质的基础。

　　大宅院被分隔成客房、前院等一个个小场所，角色们在其中七转八弯地穿梭，有如在迷宫中穿行。影片将豫剧与摇滚融合的配乐，往往与角色的穿行同步出现。许多观点认为这样的配乐有些令人出戏，但这或许正是张艺谋想实现的效果，刺耳的配乐成为场与场之间的间隔符与幕间曲，让影片在结构上与折子戏式的传统戏文更加亲近。

　　顾名思义，折子戏指的是一出完整大戏中的一折，或者说一个段落。折子戏选取的往往是一出戏中矛盾冲突最为剧烈，故事情节又相对独立完整的一折，从而更高效地呈现出整部戏的精髓所在。

　　《满江红》的前两幕，则类似于一场又一场折子戏的合集。查案、找关键证物，还有证人乃至侦探身份的突转，这些条悬疑线索都被切割成相对短小易读的单元，构建起每场折子戏的核心叙事。大宅院中的一个个小场所，也就成为角色们困兽犹斗的戏台，每次冲突结束，角色关系随反转而重新布阵，场所也就骤然转变。

　　这让本片几乎每次换场都带出新的反转，源源不断地保证了悬疑情节的高密度与高强度。但这也让影片的节奏时常显得过赶，在从一个反转奔向下一个反转的路上，很是迫不及待。

　　尤其中段花样繁多、一刻不停的反转，让故事成为一根绷得太紧的弦，已经到了令人疲劳的程度。且从影片的结局倒推，这些过度的反转似乎也存在简化的可能——最起码，观众是否在此时跟上悬疑的节奏，并不影响对结局处角色布阵的理解。

　　这也让折子戏式的结构，更像影片面对膨胀情节时的一种应对手段，而非剧作上的精巧设计。每场戏之间的连接性，也因为这种结构，而（似乎有意地）很是不足，让影片时常呈现出一种断裂感。

　　这体现在角色身份的一场一反转上，又导致了演员在场与场之间表演状态的割裂。影片将喜剧表演与悬疑底色的融合确实巧妙，但在喜剧与舍生取义这一影片真正的内核做桥接时，在表演上却时常暴露出顷刻变脸般的悖谬。

　　影片所谓的精心布局，在这种悖谬中一度有沦为“你说怎样就怎样”般戏说的危险，甚至呈现出一种过分的随意。随意同样体现在本片的视听水准上，相较类型路数上有相似之处的前作《悬崖之上》和《狙击手》，张艺谋显然在本片中没做多少视听设计，反倒用了许多电视剧式的大特写，一味强调表演上的微妙表情。

　　也必须承认，影片已经过满的情节，让张艺谋没有多少发挥导演调度功力的空间。但因此也无怪许多观点认为本片不过是一场“剧本杀”：重表演、重反转，却在电影的视听魅力和角色的深层塑造上有所缺憾。

　　不过对于只求热热闹闹的春节档来说，这又已经足够了，甚至从档期定位来看，影片目前的一切问题都可能是有意为之。满满当当的悬疑反转，恰到好处的喜剧佐料，颇有突破的表演转变，笑泪交织的故事大底，确实应了影片那句slogan“悬疑管够，笑到最后”。

　　所以说，与在预告片中近乎戏谑般打出“超级商业片”名号的《无名》相比，《满江红》才更像是一部在春节档把类型平衡术玩得如鱼得水的“超级商业片”。

　　在野史与正史之间

　　《满江红》真正的表达核心要到第三幕才和盘托出，也在此提醒读者，接下来的内容不可避免地涉及对影片结局关键情节的剧透，还未看过影片的读者请谨慎决定是否阅读。

　　对张艺谋前作较为熟悉的观众，可以从第三幕中找到他近5年来诸多前作的影子：除了《狙击手》的银幕内外时间基本等长之外，还有《影》的真假替身，《悬崖之上》的中途换主角，《一秒钟》对艺术作为记忆承载的强调。第三幕对众人接力逼秦桧就范的布局设计，则又像是张艺谋名作《英雄》的变体。

　　这让《满江红》在收尾处，成为了张艺谋近年来专注类型片创作的一份生涯总结，也在多个前作设计的再现与糅合中，指向了野心颇大、立场微妙的新表达。

　　《英雄》中，刺客们不惜以命做局，也要博得一个接近秦王的机会，但却在最后时刻，为了天下和平选择不杀秦王。《满江红》同样在义士们的死亡接力中，指向一场必然无果的刺杀，但却在结局揭示出终极反转：刺杀秦桧从不是真正目的，从其口中逼问出岳飞的遗言《满江红》，并使其公诸于世，才是这场大戏的玄机所在。

　　一首《满江红》，承载的是一份必将驱除外敌的信念，传播这份信念的意义，远超一个乱臣贼子的生死。正如《一秒钟》中，一格胶片凝聚着永不会消散的怀念与记忆，《满江红》这篇载道之文同样足以在传播中穿越时空，成为亿万人的集体记忆，激起生生不息的回响。

　　影片也因此将最终高潮设置为《满江红》词句在禁军将士中口口相传的场景，词句的传播链条，在运动镜头的奔走中被赋予了力量，其不仅传播至秦桧无可奈何的更远之地，也传播到了当下的观众心中。

　　不少观点因此认为本片是一部“宋朝主旋律”，但必须注意的是，尽管岳飞与秦桧的功过如今早已盖棺定论，但在影片故事发生的时间内，还尚且悬而未决。《满江红》此刻也绝非被人人称颂的正史，而是一段被封锁、被抹去的野史。这段野史的口口相传，正关乎集体记忆是如何被形塑与形变。

　　张艺谋的高明之处在于，他将视点聚焦在《满江红》从野史成为正史的过程中，还以“真假秦桧”的反转再次混淆了二者的界限。野史的传播，亦是正史的形成，这是张艺谋为表达的多义性寻到的一点缝隙，其足够安全，但也相当暧昧。

　　放在今年春节档的影片阵列中，《满江红》的表达更显趣味。《流浪地球2》作为前传，先天肯定了东方式解决方案的正确性，力图在正史上留下深厚一笔。《无名》则指向野史的混沌，却也或许因此，未能以本来面目问世。

　　《满江红》则于正史和野史之间，容纳两种全然相反的解读，这种立场上的平衡术，让影片成为当下公众情绪分野的最好切面。谁看了不得叹一句，老谋子，真是有深算。