朱一龙又进化了

本文系网易新闻网易号特色内容激励计划签约账号【吐槽电影院】原创内容，未经账号授权，禁止随意转载

朱一龙今年是和水杠上了。

渣男何非在海底暴露杀妻的可怖面目，刑警马哲又在冰冷刺骨的河里夺命追凶。

但细看，“疯子”悠然伫立岸边，马哲反倒更像被盯上的猎物。

伴随着令人头皮发麻的弦乐，他满脸惊恐，一头扎入水中。

他在等待什么？又在害怕什么？

短短一个镜头，让我瞬间坠入电影《河边的错误》的黑色悬疑氛围中。

同时让我挪不开眼的，还有主演朱一龙在每一帧画面里显露的惊人抓力。

外在形神兼备

穿皮夹克，夹公文包，几乎烟不离手。

脸上浮肿和黑眼圈，暴露了他长期不规律的作息和思虑重重。

南方小城，冬天阴雨连绵。

讲话前总是紧咬后槽牙的习惯，像是冷的下意识反应，又像是随时扑向前线的肌肉紧张。

刑警队长马哲一登场，我内心惊呼：

靠，朱一龙又进化了！

改头换面的外形气质，魂穿90年代的干练刑警，让小说里的马哲一下就有了脸。

他是不怒自威的——说话跟行事一样干脆，动不动损徒弟也手把手教他查案，作为队长和师父拥有不容置疑的威信；

也是锋芒毕露的——评先进的排头兵，念念不忘三等功，乒乓球桌上敢给领导来个暴力扣杀；

甚至不乏精明狡黠——不同人有不同的审讯办法，比如深陷不伦关系的证人拒绝配合，拿出“家人同事和领导”虚晃她一枪。

回到家，脱下警服或皮夹克，马哲一键切换到人夫状态。

穿暖旧棉袄或毛衣的他，又是另一幅样子。

种菜，做饭，骑车接怀孕妻子下班，给她唱年轻时唱过的歌……

谈起恋爱脑徒弟的糗事，夫妻俩一起笑得满面赤红。

平凡烟火气中，还能看到这个男人身上未泯的浪漫。

以及从制服下解放出来的、亲密之人才能看到的松弛与柔软。

电影对小说的改编，填补了马哲相关的大量生活细节，给了朱一龙更多发挥空间。

用职业形象和生活形象共同描摹出一个具体的、活生生的上世纪中年男人，而非搬移西方黑色电影中的典型硬汉侦探。

赶紧回家看一眼：爸妈结婚照还在

马哲很中国。

就像余华说的，他是那个年代很常见的人。

无论对事业还是对家庭，马哲很讲究责任感。

在他眼里，世界运转、为人处世应该有一套逻辑、经验和秩序，他信奉它们，并因此过上了体面有尊严的生活。

直到河边的凶案发生，一位养鹅的孤寡老人死了，随后死的人越来越多，线头越理越乱。

比如上一秒还在给你送锦旗的证人，下一秒重重砸在车顶上，自戕于你的眼前。

这要怎么理解？

命运在他面前展露出不可理喻的样子，没有任何逻辑可言。

马哲的信念崩塌了。

一个信奉逻辑的人，最终跌入了非理性的混沌之中。

这正是演绎马哲的难点所在——

既要演出流水一般的生活质感，还要不动声色地引出内心的暗涌。

内在暗流激荡

案情愈加扑朔迷离，被真相折磨的马哲终于失控了。

不独靠情绪爆发的重场戏，不依赖嘶吼、痛哭、狂笑三板斧的“炸裂式”表演。

朱一龙的表演是精准的，也是流动的。

他从事件刺激下的真实感受出发，一点点释出马哲的内心转变——从自信到焦灼、无力、挣扎，直至崩溃。

情绪的递进自然流畅，观众不知不觉被带着往前走。

丝滑到你很难分辨，到底哪一刻算“心理转折点”。

朱一龙谈及这次拍摄：没有太多预设，都是即时感受。

难怪，马哲这个寓意深沉的角色身上，有那么多生动和活泛的东西。

技巧和设计带来的东西是死板的，而即时感受就像是多米诺骨牌，牵扯出一系列出其不意的效果。

电影里有场踹门的戏令我印象深刻：

马哲因为案情再起波澜，激动之下破门而入。

砰嗵一声！大长腿，卡住了……

没有类型片里的帅气pose，反而猝不及防里透露着一丝窘迫，意外达到了幽默的间离效果。

而且这一幕，简直是马哲的心态写照——自乱阵脚，力不从心。

还有一场缠毛线的戏，看电影时就唤起我暗暗感叹。

看花絮才知道，体验生活的时候，朱一龙其实已经预演了很多遍。

但是正式开拍那次，他突然有了不同的感受——

靠在椅背上像是坐在审讯席上，缠着双手的毛线仿佛是拷住犯人的手铐。

太妙了！

查案怪事连连、家庭遭逢变故的马哲，可不就是命运的囚徒！

这些都是放下预设、尊重感受才会有的神来之笔。

马哲在破案过程中的精神状态的转变，是《河边的错误》故事的重点。

而这种微妙的异化，要求了演员不能恣意“放”，而要懂得“收”。

除了肢体上的丰富细节，朱一龙让马哲的眼神成了故事的暗线。

此前就算难掩疲态，他的眼神依旧是笃定的、犀利的、带有压迫感的。

等到梦魇搅乱了现实，马哲分不清什么已经发生，什么又只是幻象。

昔日得力干将成了局长眼中不对劲的人。

此时，他的眼神变得迟疑、躲闪，直至看不到一点点光。

甚至无需动图，一组相似的剧照就将人物状态的变化交代分明。

马哲到底经历了什么？发生多少变化？

跟剧情相比，朱一龙的眼神成了更直观有力的表达。

在电影院改造的警队办公室里，马哲一遍遍回放案件资料，试图寻找真相的蛛丝马迹。

他盯着银幕，观众盯着他。

那双眼睛，勾住银幕外更多双眼睛，不断深入探索他的内心迷宫。

能够感受到，朱一龙的表演日趋内敛，后劲却越来越强大。

他演得了角色的真实血肉，也演出了背后的象征性隐喻。

《河边的错误》是一个套着侦探电影外壳的反类型片，答案不是最重要的，重要的是顺着你当下的感受一起流淌。

相应地，马哲也是一个反套路大男主。

你可以当他是执着于真相最终被表彰三等功的英雄警察，也可以把他视作内心秩序被无常命运击溃的普通人。

马哲所承载的人类永恒的精神危机，决定了他不是一个会轻易褪色的银幕形象。

上限难以预期

这几年看朱一龙出现在大银幕，每一次都有种超出我预期的刷新感——

书生叶子扬，不是常见的清冷书卷气，而是知人间冷暖的阳光悲悯；

火爆莫三妹，武汉方言，剃寸头趿拖鞋，通身市井江湖气；

渣男何非，深情缱绻的画皮下，藏着幽暗人性和底层悲剧……

再到解读空间巨大的狂人马哲，次次打破他在观众心中的既有印象。

很多演员转型苦于找不准方向，但朱一龙好像可以通向任何方向，成为难以预设的“无型演员”。

他的成长之快，在于多年积淀，更在于他对表演有很高的悟性和正确的审美。

他的采访中，有一些理念让我印象深刻——

最好的表演就是不演。

进入角色绝不依靠捷径，而是让生理反应带自己进入最真实的表演状态。

尤其在饰演马哲上——

为了表现刑警队长过劳肥的特点，朱一龙增重30斤；

后期的马哲神志恍惚，陷入强大的精神内耗，他又快速减掉20斤来贴合人物状态。

大冬天演水戏，他衣着单薄浸在河里，一开始他会去控制冷的表现。

第二条，他就决定把冰冷刺骨的体感，转化到人物内心的绝望感上去。

还有一幕，他要把燃烧的摄影机扔进河扑灭。

金属被火烧得温度骤升，手刚碰到就被烫破皮。

但为了达到最真实的效果，导演一声“开拍”，没有保护措施的朱一龙毫不犹豫地扛起着火的摄影机就跑，成功“一条过”。

不管胖与瘦，还是冷或烫，这些具体的生理感受，不是假肚子、化妆或者特效能够伪装出来的。

朱一龙有一句话我心有戚戚：“演员的工作就是要把身体当作素材，把所有的想象和感受具象地表现出来。”

他始终追求的，不是像某个人，而是成为那个人。

一开始，他找不太准马哲究竟应该是种什么感觉。

直到有一天，他看到了一张余华的旧照，脑海里的马哲终于落了地。

为了准备角色，朱一龙提前一个半月去当地体验生活。

想要融入当地居民，就把戏服穿成自己的衣服。

影片中马哲经常下厨，朱一龙就也试着自己烧火做饭，次数多了，身上自然多了烟火气。

为了跟女主曾美慧孜找到夫妻之间的默契，俩人一起坐在片场织毛线。

像是真实地活在了那片时空。

请允许我代入老婆视角一秒钟！

朱一龙是一个聪明的演员，但他从不耍小聪明。

有自己的方法论，不停留于高谈阔论，而是在行动上一点一滴地夯实。

既懂得从整体感受给人物定调，找得准确传神，也愿意从一针一线、一日三餐的细枝末节中，去捕捉人物的生命质地。

完全成为角色本身，不是朱一龙的某个面向，也不是以往任何一个角色的痕迹。

在平遥影展的发布会上，朱一龙引用了余华老师那句“命运的看法比我们更准确”，并有自己的阐释——

当你好的时候不要以为都是自己的功劳，当你不好的时候也不要都怪在自己身上。

他不仅仅吃透了马哲这个人物，也理解了余华想要借此传达的人生态度。

听完这番话，我更加明确了他带给我的特别感受——

松弛和刻苦在他身上同时成立。

这决定了他是那种弹性很强的演员，永远有扩容空间，根本预判不了他的上限究竟在哪。

在表演上，他有股钻劲儿，不急不躁地秉持着长期主义精神。

这样的朱一龙，我有理由期待：

马哲之后，他还会继续生长。

表演的齿轮从未停止转动。

本文系网易新闻网易号特色内容激励计划签约账号【吐槽电影院】原创内容