一个疯子割掉了自己的耳朵，但他死后，变成了被全世界追捧的天才

欢迎来到：自说自话的总裁

2007年，哈佛大学法学院的两位专家——奈菲和史密斯（Steven Naifeh & Gregory White Smith）接到了一桩棘手的委托。

委托人拿着7000多页的书信底稿，委托他们从中还原出一位荷兰艺术家的人生。

这位艺术家叫做——梵高（梵谷，van Gogh），已经去世了107年。

接下来的四年里，奈史二位专家，为这些书信批注了超过10万条信息卡，再为这些信息卡，专门开发了一套软件系统，像侦探一样的抽丝剥茧，终于，在2011年的时候，他们交付了一本长达900多页的《梵高传》。

传记从法律精神出发，破解了梵高一生的四大悬案：

（一）疯狂之谜——为什么梵高一家六个孩子，竟然有四个陷入疯狂？

（二）情感之谜——为什么梵高要追求刚刚丧偶的表姐？为什么会迎娶怀有身孕的妓女？又为什么要割下耳朵送给妓女？

（三）天才之谜——为什么梵高27岁才开始学画，却在几年以内就成为空前绝后的大师？

（四）死亡之谜——为什么梵高中弹后，还要徒步2公里返回旅馆？这究竟是自杀还是他杀？

破解这些悬案，奈史二位专家将带我们一步步看清最真实的梵高。

案件一：疯狂之谜

时间回到1964年，心理学家阿尔伯特·凯恩（Albert C. Cain）提出了替代儿童的概念。

这是一个残酷的现实，那些失去孩子的父母们，往往难以走出悲痛，他们会不知不觉的，把第二个孩子当成第一个孩子的替身，这会让第二个孩子从小就陷入到替代儿童的恐怖心理当中。

凯恩博士当年列举了两个著名的案例，一个是拥有疯狂想象力的超现实主义大师——萨尔瓦多·达利（Salvador Dalí），而还有一个则是我们故事的主角——文森特·梵高（Vincent van Gogh）。

他们俩都在出生前，就有一个同名同姓，但已经夭折的哥哥。

替代儿童心理学，这就是奈史两位专家，帮我们还原的第一切入点，梵高的疯狂之谜，很可能在他诞生之前，就已经悄悄的埋下了种子。

1853年3月30日，梵高诞生，而这一天，恰好是他哥哥夭折的忌日（1852年3月30日）。

冥冥之中，母亲把他当做了一种天赐，或者说，当成一个替身，父亲也毫不犹豫的把哥哥的姓名给了梵高，而小梵高，却因此走上了一条恐怖的心理之路。

幼儿时期的梵高很乖巧，但他发现，自己永远比不上那个去世的哥哥，妈妈似乎根本不在乎自己。

接着，到了五六岁，替代儿童的行为开始出现了。

有一次，小梵高用泥巴捏了一个小象，屁颠儿屁颠儿的拿给妈妈看，妈妈夸耀小梵高，而小梵高却偏要当着妈妈的面，把它砸个粉碎。

还有一次，梵高浑身是泥的缠着奶奶恶作剧，奶奶带大过11个孩子，极有耐心，但她却还是被小梵高闹得心烦意乱，情绪失控，狠狠的打了梵高一巴掌，并把他赶出家门……

女佣说，他是梵高家最不好对付的小孩儿，像公鸡一样好斗。

而父亲也说，好像他故意添乱，真是伤透了脑筋。

就这样，小梵高荣登了梵高家族400年来，最调皮小孩的家族史。

这不是比喻，在我们的印象中，梵高是一个穷困潦倒的画家。

但事实上，他是一个欧洲豪门的长公子。

他的姥爷，是装钉荷兰宪法的顶级图书商。

他的伯伯——简，是荷兰海军上将。 另一个伯伯——森特，是当时欧洲最大艺术画廊的掌门人。

而且，这位伯伯，没有子嗣，小梵高是第一顺位继承人。

家族对他寄予厚望，但他却不幸的坠入了替代儿童的陷阱……

在生活中，他渴望被爱，他想表达，自己不是替身，爱我，爱我，而不是爱那个名叫文森特·梵高的哥哥，我不是哥哥，我不是哥哥啊……

但如此复杂的情感，一个小孩儿要如何表达？

所以，替代儿童只能用出格的行为来引起关注，哪怕是被训斥，这也让替代儿童感到真切的关注，而非替身，因此，为了获得这种关注，替代儿童就只能在下一次，用更出格的行为来表达自己，长此以往，替代儿童将陷入了一种恶性的循环，渐渐的，他越想得到爱，就会离爱，越来越远……

上帝与金钱

除了替代儿童问题，奈史二人还帮我们破解了梵高的原生家庭。

非常可怕，除了夭折的哥哥，梵高下面还有两个弟弟，三个妹妹，兄妹一共六人，竟然疯了四个。

小弟科尔（Cor van Gogh）自杀。

弟弟提奥（Theo van Gogh）被送进精神病院后去世。

小妹薇尔（Wil van Gogh）也在精神病院中渡过了40年，几乎一言不发。

这里不排除梵高家族确实有遗传性的精神问题。

但同时，原生家庭的问题，也值得被关注。 首先，奈史二人为我们破解了这样一条线索：梵高家族为什么400年来经久不衰？

其实，家族有一个传统，那就是，众多儿子中，除了从军、经商、从政以外，必须有一个人安于清贫，侍奉宗教，而梵高的爸爸，就是家族中那个侍奉宗教的牧师。

本来，这份职业虽然清贫，但都是历代梵高家族中最受人尊敬的职业。

但到了当时，1850年代，社会风气已经变了，不再有什么基督守贫的清高，荷兰的新教徒们认为，财富是上帝的恩赐，破产则是不可饶恕的大罪，一个人的身份、地位，全都可以靠金钱来衡量，哪怕你是牧师。

更要命的是梵高的妈妈，妈妈的妹妹，嫁给了那位梵高家的富豪——森特伯伯。

这种姐妹嫁给兄弟的关系虽然让两家亲上加亲，但整天让妈妈看着妹妹环球旅行，锦衣玉食，自己却在乡下跟着一位牧师守贫，这多少让人难以接受。

书中总结说，上帝与金钱，梵高的父母，一个追名，一个逐利。

有两件事儿很有代表性：

一是，梵高的妈妈，她禁止梵高兄妹们离开牧师公馆，因为，外面有很多穷人，一旦沾染上穷人身上的习气，就会变得懒惰，无能。

妈妈每天都要带着孩子，还有家庭教师们绕着小镇散步一小时，出发前必须穿上最体面的衣服，这更像是一种宣誓，向小镇上那些工薪阶层和穷人们宣布——你们没资格，也没闲工夫像这样打发掉一个小时。

多年以后，妈妈依旧叮嘱梵高的弟弟——提奥，让他务必穿着高级西装散步，好让人们知道你是牧师梵高的儿子。

而且，哪怕是梵高疯狂后，从精神病院出来，他首先想到的也是——该有一身新行头了。

二是，梵高的爸爸，他是小镇上的“教皇”，大小事务，甚至是与周围敌对教区的外交斡旋，爸爸都要出面管理。

爸爸的控制欲很强，无论是教区还是家庭，他眼里容不下半点分歧的存在。

一旦他的权威——或者说上帝的权威被挑战，他就会勃然大怒，小梵高还很小很小的时候就知道，让父亲失望就意味着让上帝失望。

梵高犯错以后，爸爸总是严厉的以上帝之名训斥他，什么窝囊废，丢了我们梵高家族400年的脸面；什么上帝不会眷顾你；还有什么看看你的森特伯伯，他像你这么大的时候已经如何如何。

爸爸总是严厉的要求梵高兄弟们，必须像森特伯伯一样成功，一样有钱，金钱似乎成了牧师公馆里唯一衡量成功的标准。

而现实中，爸爸的薪水却并不高，只是教会给他配备了一座公馆、一个仆人、两个厨子、一个园丁和一辆马车，这让他们的生活看起来富足，这其实是为了维护了教会的颜面……

总之，梵高的家——这座牧师公馆就像一座幽闭的孤岛，据一位姻亲描述，梵高家的孩子们成年后还是被“无以名状的乡愁”所困扰，他们依旧惧怕外面的世界，宁愿在书本里借别人的温馨生活来温暖自己，也不愿意面对眼前的现实世界……

黄色的马车

梵高11岁这年，一个雨天，父母将他，架上了自家的黄色马车。

往北13英里（21公里）将他送进了一所寄宿学校，像是一种放逐。

父亲总是在晚餐后，带领着大家一起阅读，还高声的朗读那些——亲密一家人，谁也不抛弃谁的圣训。

但现在，11岁的梵高却在寄宿学校的窗户上，看着那辆黄色的马车离开。

很多年以后，这辆黄色马车，还经常出现在梵高的画作当中，每次出现，画面都是温馨的，象征着梵高内心中，始终想融入，却永远也回不去的那个家。

自己为什么被抛弃，为什么被放逐？

11岁的梵高根本想不明白，其实，在被放逐前，小梵高已经找到了治愈自己的途径。

自己是一个替代儿童，孤独定义了自己的童年，但到了略微懂事以后，梵高在后来的书信中写到，我要接受自然的洗礼，涤荡心灵。

他先是在很多浪漫主义的文学作品中找到了自然的治愈力量，然后又说，我心灰意冷，坠入深渊，在荒野游荡三月，抛开世俗的牢笼，挣脱社会的锁链，沐浴在上帝完美的造物中，我的青春再次绽放，焕然一新。

小梵高跑出了那座幽闭的牧师公馆，他和穷人们在一起，体会自然。

远足、暴走成了小梵高发泄心灵的新方法，他在远足中观察自然，收集自然——那些堤坝上的野草，那些鸟巢里的鸟蛋，还有被候鸟们抛弃的巢穴，渔网、灌木，甚至是从溪水里捞起来的苔藓，也都全部灌装起来，带回牧师公馆加以分类和收藏。

梵高其实非常聪明，他的记忆力极好，10岁的时候，就已经称得上是分类学的专家，鹪鹩与黄莺的区别，画眉与八哥的分类，甚至是各色各样的甲虫和鸟巢，小梵高也都给他们贴上了拉丁语的名字。

后来，梵高的小妹妹说，那些长得可怕的拉丁文名字，文森特（梵高）将它们一个不漏的全部记了下来。

梵高的这种细致观察力其实也可以从他画作中看出，比如这只鹦鹉，这对螃蟹，你很难相信，他是梵高的画作，非常精准。还有那些温馨的风景画，这其实都来源于小梵高对自然的观察和感悟。

小梵高感悟了自然，收集了自然。

但这一切在父母眼中是什么？

是一种全新的忤逆，让你不要接触外面的穷人，你却每天满身是泥的跑回来，让你要体面光鲜，你却把那些脏兮兮的东西全部搬回家。

屡教不改，任性妄为。

因此，父母再次用一辆黄色的马车关闭了小梵高的求生之路。

寄宿学校，这是小梵高无法接受的惩罚。

后来，梵高在精神病院里写过，我感到格格不入，就好像回到了12岁那年在寄宿学校的日子……

为了扭转这种局面，梵高开始抗争——那就是拼命的调皮，希望学校能因此请家长过来，好把自己领回去。

果然，几周以后，父亲被请来学校，后来，梵高泪眼汪汪的（因为书信上有很多泪痕）记录当时的情形，我兴高采烈的搂住了父亲的脖子，这个时刻我觉得父亲来自天堂。

但父亲并没有带走梵高，还训斥他，只能每年圣诞节回家……

不久以后，梵高越狱了，他靠着记忆，徒步21公里，走回到了牧师公馆，他渴望重新融入这个家，小梵高在说，自己在学校一淘气就会挨揍，自己不要回到那里，自己不要回到那里。

但这次，父母更加狠心，直接将梵高送到一个更远，管理更严格的寄宿学校，再也不是那辆黄色的马车，这里需要坐火车和轮船才能到达……

这是一座怪异、森严、矮胖的建筑，四面还有角楼，与其说是学校，不如说是监狱……

这年，梵高13岁而已。

再次被放逐以后，梵高将满腔怒火发泄到了学业当中，荷兰语、德语、英语、法语，梵高都学得飞快，还有代数、历史、地理、植物学、动物学、几何学、和体操，梵高也都是愤怒的练习，明明只让抄写一遍的作业，梵高会赌气似的写上10遍。

这里有一张当时的照片，别的小孩儿都轻松自然，唯独小梵高抱着双臂，眼睛直勾勾的盯着相机。

14岁那年，梵高获得了全校第四名的好成绩。

但15岁那年，临近期末的两个月前，梵高再次选择了越狱。

如果他没有搭火车，那么，这趟漫长、孤独，又像是自我惩罚一样的暴走，一定是他生命的转折点。

也许是长达三天两夜的徒步，当他最终出现在牧师公馆门口时，任凭父母如何以失败的羞耻和他人的嘲笑来训斥自己，梵高却只是满脸固执、无动于衷。

毕竟他的目的达到了，他回家了。

又是一条不归路……

在回家和父母冷战16个月后，梵高还是妥协了。

因为巨大的羞辱压力？

全家人的冷嘲热讽？

还是森特伯伯的循序善诱？

这里没有明确的记载，总之，16个月后，梵高向父母妥协，走入了一条，他们给自己安排好的康庄大道。

——前往海牙，入职森特伯伯的古庇尔画廊，成为一位销售员。

然而，与人沟通，销售卖货，这根本就不是梵高的长项。

但梵高这次似乎也有意证明自己，他想用自己的讨好，来重新回家，他拼命背下了画廊里几乎每一幅作品的信息，画家的档案，绘画流派的历史和风格。

在以往的印象当中，梵高应该是一个狂躁的疯子，不怎么不读书。

但事实上，梵高的经历和特斯拉很像，父亲都是执掌一方的牧师，家里的藏书很多，特斯拉当年是为了治愈自己的妄想症而开始疯狂读书。

梵高也一样，他在寄宿学校和这16个月当中，也是疯狂的阅读，甚至可以说，阅读的习惯伴随梵高终生，这也是一种梵高用来对抗躁郁症的方法。

他总是挑一个喜欢的作家，然后花上一周，就读遍他所有的作品，背诵诗文也是，一卷一卷的背，相当厉害。

但事与愿违，特斯拉可以靠书本带来的想象力，成为能在大脑中做实验的工程师，这是因为父母的支持和理解。

而梵高却不得不靠背诵这种愚蠢又吃力的方法，来努力成为一名伟大的销售员。

父母没有给梵高一条自我救赎的通道，梵高虽然背下了几乎整个画廊的信息，但他的销售业绩却依旧乏善可陈。

这会儿的梵高只有一个愿望，那就是努力的工作，升职、加薪，争取带着一叠厚厚的薪水，回家过圣诞节。

然而，临到圣诞节，领导却以画廊繁忙为由，取消了梵高的假期……

也许领导并不知道，那辆黄色马车，对梵高意味着什么？

突然之间，梵高开始变得狂躁，开始闯入大城市海牙，那些最桃色的街区……

但梵高从小接受的宗教教育却又无法容忍自己做出这些行为，他害怕，他害怕自己的事情被上帝，被父母和家人知道，那年圣诞夜，室友看见梵高坐在壁炉边，平静的撕着父亲给自己的宗教小册子，并且将它们一页页的扔进了炉火当中……

后来，梵高悲痛的向自己的领导忏悔，但多年以后，梵高写到，向他开口，我万分懊悔。

因为，圣诞节过后，梵高突然发现，自己的事情，已经传遍了整个梵高家族……

自己的耻辱，再次登上了400年的家族史。

也许，梵高的疯狂就是从这一刻开始的，当时他才19岁。

与此同时，15岁的弟弟提奥，也来到了海牙，入职古庇尔画廊，弟弟能说会道，显得那么优秀……

而自己则被画廊开除。

这意味着，除了牧师公馆、梵高再次被自己的森特伯伯放逐，放逐到伦敦分公司，那里没有画廊，只有库房，就像伯伯在说，梵高是整个家族的耻辱，一根筋的怪胎，爱背书，那就让他去背下整个仓库吧。

然而，来到伦敦后，梵高，似乎又找到了一条全新的自我救赎之路……

案件二：情感之谜

20岁的时候，母亲突然感到梵高在信中的口气变了。

似乎一到伦敦，昔日那个狂躁，忤逆的儿子就消失了。

这一时期，梵高的薪资也连升两级，甚至一度超过了老爸的收入，还有余钱寄回家里。

而且，圣诞节，圣诞节，梵高也不再吵着闹着要回家了。

这究竟是怎么了？

原来，梵高在伦敦重新找到了家的感觉——他爱上了房东的女儿。

那会儿，房东55岁，丧偶，独自带着19岁的女儿。

母女俩在伦敦郊外有一所房子，经营着一家小型托儿所。

当梵高第一次住进那个狭小的三层楼房时，他说，自己从没见过如此相信相爱的母女，这是一个勇敢承担人生悲剧的小家庭。 这个小家庭从情感上接纳了梵高，梵高在信中说，现在，我有了梦寐以求的卧室。

这里每一个地方都能让梵高重拾起童年的那些记忆：母女俩会在花园里种植各种花草树木，房间里全是各种蝴蝶与鸟蛋的标本。 白天充满了孩子们上学放学的嬉闹声，20岁圣诞节那会儿，梵高还特意用冬青装饰了屋子，并且学着像个英国人一样吃布丁和唱圣诞歌。

他甚至还在信中向弟弟提奥吹嘘，希望你的圣诞节也和我一样快乐。

走出阴霾的梵高，甚至还主动承担起家庭责任，把小妹妹也接到伦敦，并帮她找到了一份家庭教师的工作。

那架黄马车终于回来了。

然而，当父母得知这一切的原因后，他们却又开始亲手毁掉它。

什么？

带着女儿的法国寡妇？

高啊，你可千万别被她们母女骗了，要和上层人交朋友，要穿得体面，知道吗？

你爸爸好像还查到，那是一对在法国臭大街的母女，根本不是什么丧偶的寡妇，而是私生女，赶紧搬离那里，家族再容不得你传出任何绯闻……

总之，父母嫌弃母女的出生，看不上她们的阶级，坚决不允许宝贝儿子和这种人接触。

一生被父母羁縻的梵高，哪里还有勇气抗争？

他又开始变得狂躁，黄色马车消失了，梵高搬离那栋房子，尝试着像母亲说得一样，接近那些上层朋友，而那些上层人呢，不是在嘲笑梵高的红头发，就是在拿他蹩脚的荷兰英语取乐。

梵高的嘴笨笨的，他只能把一切委屈和郁闷全部装到自己心里，终于有一次，他想通了，无论如何，自己要回到那所房子，回到母女俩身边，他在女儿生日那天，拿着蛋糕徒步走了上百公里，来为她庆祝生日。

还大胆的表白，但得到的回应却是——你是个好人。

原来，女儿已经和一位前房客秘密订婚，那个人的薪资是梵高的三倍。

现实再次击垮了梵高，伦敦比海牙大25倍，梵高说，走在这里的桃色街区，用不上100步，就有20来个女孩上前搭讪，就这样，梵高再次把情感，寄托了出去……

然而，梵高的内心却无法原谅自己，他觉得自己罪孽深重，又开始变得更加孤立，甚至还狂热的献身宗教，梵高不吃肉，节俭到了变态的程度。

他甚至不惜再次让家族蒙羞，不辞而别的离开画廊，跑去一所小学做义工，无薪代课，也在图书管理忙前忙后，就像一个卫道士一样。

这个时候，父亲虽然对梵高的新职业感到愤怒，但终究是尊重了一次儿子的选择。

24岁的时候，父亲和伯伯再次安排，梵高前往阿姆斯特丹，投奔他的一位姨夫（Johannes Paulus Stricker），这是一个地位很高的神学家。

父亲本以为梵高会在这里考上神学院，将来成为和自己一样的教区牧师。

但万万没想到，梵高，却在这里遇到了那个让他和整个家族彻底决裂的女人……

爱上表姐

时间一转眼过去了四年，梵高再次在神学道路上失败。

而当28岁的梵高再次回家啃老时。

他突然又见到了表姐——凯（Kee Vos-Stricker），凯刚刚死了老公，带着8岁的儿子，来走亲戚，比梵高大七岁。

但梵高就像个疯子一样，一见到表姐，竟然就开始疯狂的追求表姐，让表姐嫁给自己。

神经病吧？

表姐认识梵高，她也就是4年前，梵高去那位神学家姨夫的女儿，神学家的妻子和梵高妈妈是亲姐妹。

这关系，很纯很纯的表亲，根本没出五服，不能结婚啊。

虽然欧洲古代很流行近亲结婚，但是，当时的荷兰新教徒在这方面已经非常抵触，尤其，尤其是那位神学家姨夫，他就是专门研究这些学问的。

这会儿竟然有一个外甥，向自己女儿求婚，这传出去，怕不是又毁掉妈妈这边整个家族的声誉吧。

但梵高不管，表姐明确的说，绝不，不，永远都不可能。

说完这话，表姐连夜逃回了阿姆斯特丹。

而梵高呢，却依旧不依不饶，又跑到阿姆斯特丹大闹天宫，非得娶表姐不可。

梵高是真有点疯，还以为表姐是嫌自己嫌钱少，他在信中说，尤其是我糟糕的经济状况，如果我一年能赚到1000荷兰盾，就可以让很多人改变看法。

梵高像轰炸一样，一份接一份的给表姐写信，面对父母双方家族的全体指责，梵高也回信说，公允地讲，世界上任何人都不应该要求我这样做，就像春天时，你无法阻止百灵鸟引吭高歌一样。

在最后的决裂时刻，神学家姨夫，带着一众亲戚和梵高谈判，他们坐成一圈，挨个跟梵高谈心，而梵高，却把自己的手放到了煤油灯上，还说，我只要求见她一面，只需要我能忍受我的手被这火焰灼烧这么长的时间……

疯子，真是不可理喻的疯子。

后来，灯灭了，梵高终归没能再见表姐一面，但手上的伤痕，却再一次，不可抹除的，让梵高坠入深渊。

这段故事，非常离奇，梵高为什么会一见钟情，并且如此疯狂的追求表姐？

在奈史二人破案之间，这个故事根本就讲不通。

但是，就在奈史二人的研究中，原来，4年前，梵高在姨夫家学习的时候，还发生过这样一件事儿……

为什么爱上表姐

梵高说，那个秋天，无论自己走到哪里，亲人们似乎都乐此不疲的扮演着监护人的角色，姨夫是总参谋。姨夫经常邀请自己一起共进晚餐，参观他的书房，用一双悲悯的眼睛，分享他对《圣经》独特的品味。

在这里，梵高终于感到了自我，也许只有这些姨家的亲戚才不把自己当成那个死去的哥哥吧。

梵高很开心，在这里甚至一度用自己的博学和好问让姨夫都打起了退堂鼓，这外甥，话太密，问题太多、太怪，实在有点儿怕了。

紧接着，梵高还在姨夫这边遇到了另一个能排解自己心中寂寞的家庭——那就是姨夫女儿，表姐肯的家庭。

当时表姐31岁，儿子4岁，老公得了肺痨，病殃殃的。

梵高在信中说，他们真挚的相爱着，傍晚，他们依偎在小小的起居室柔和灯光下，不远的卧房中，不时从熟睡中醒来的儿子唤着母亲，这是多么温馨的一幕。

这种家庭的感觉触动了梵高，同时，梵高还了解到，表姐之前也有过一个早夭的儿子，但似乎，这个家庭中，并没有替代儿童的那种幽闭感。

梵高彻底沦陷了，黄色的马车似乎就停在表姐家门口，但却无法驶入，因为，表姐已经有了家庭，自己不过是一个观众，就像后来梵高彻底疯狂后，画的那些咖啡馆一样……

接下来的故事，梵高再度自暴自弃，本来，以他的记忆力和学习能力，在加上姨夫的加持，考上鹿特丹神学院可以说易如反掌。 但是，梵高提交了一份充满叛逆的答卷，他认为，很多既有的教义违背了自己的道德和理想。

敢在神学家面前讲道德？好大的胆子，但幸好有姨夫出手相救。

好不容易，在姨夫的运作下，梵高得到一个前往比利时偏远教区传教的加试机会，但梵高在那里，却任性的践行自己的理念，脱下传教士体面的长袍，混到穷人当中，没有薪水，和旷工一起工作，向他们宣读福音，甚至有一次，把自己的内衣撕成绷带，帮人治病。

然而，这一切却触怒了教廷，以梵高有损教会形象，让权威蒙羞为由，将梵高开除。

因此，这才有了后面的故事——梵高再一次在宗教之路上失败，第二次逃回家啃老。

而也正是在这个时候，他再次遇见了表姐，已经丧偶的表姐，那一刻，梵高感到自己终于不再是观众，于是，开始疯狂的追求表姐。

就像梵高在说，我不过是想回家而已，你们却如此歹毒……

面对家人的阻挠，梵高变成了一个躁郁的疯子，他与整个家族决裂，彻底成了一个被放逐的人……

上帝与家

被放逐后，梵高在信中说，世上没有上帝。

对我而言，牧师们口中的上帝是死的，与钉在门上的钉子没有任何区别。

姨夫和父亲认为我是一个无神论者，那又怎样？

对凯的长期迷恋，就像太长时间地依靠在教堂里一堵冰冷、坚硬的白墙上，现在，我宣布我已经挣脱出来，走出了这一让自己心灵衰弱的囚笼。

就这样，之后的故事，来到了更疯狂的西恩的篇章，当29岁梵高彻底将自己放逐到桃色街区的时候，他遇到了妓女西恩。

西恩当时怀有身孕，还带着一个五岁女儿，同时，西恩酗酒，还曾生过两个孩子，但都夭折了。

而梵高却再一次爱上了西恩，原因很简单，西恩是唯一照顾梵高的人，她让梵高看到了那辆黄色马车，找到了家的感觉。

但可想而知，当父亲再次得知西恩的事情后是何等的暴怒，而这一次梵高也奋起反抗。

甚至出现辱骂了现在家族中唯一支持自己的弟弟——提奥。

梵高在信中说，过去，父亲尝尝提到雅格和以扫的故事，并他它联系到你我二人身上，我看父亲说得对。

这是一个宗教故事，讲的是哥哥以扫必须用长子的名分来换取弟弟雅格的食物……

对于梵高这样的宗教家庭来说，这是何当伤人的辱骂。

但羞辱过弟弟以后呢？

贫穷却打败了一切，西恩的孩子出生后，梵高虽然将他视如己出，悉心照料，但西恩却不得不为了食物开始重操旧业，家庭一点点变得不那么幸福，再一次变成了一座幽闭的孤岛……

之后，梵高疯了，他逃离了这座孤岛，西恩也不幸坠河淹死。

梵高开始疯狂的作画，似乎，绘画成了他继续活下去的唯一支柱。

从30岁开始，梵高第三次回到父母身边，他不停的画啊画，画得飞快，他认为，自己不过是在用画笔捕捉那些转瞬即逝的东西，别人一张还没画好，梵高且已经狂躁的撕毁了四张……

这一时期的画作，充满了昏暗的色调。

但一切，在34岁这年开始改变，因为，梵高在巴黎，又结识了一位叫做保罗·高更的人……

保罗·高更

保罗·高更是一个精明的股票经纪人，但在遇到梵高的时候，他已经破产5年了。

这个时候，他是巴黎城里，一位能说会道的画家。

梵高很崇拜高更，被他布道似的演讲所吸引，往后，梵高的画中有了色彩，像高更一样的色彩。

35岁的时候，梵高搬到了法国南部的阿尔，这是一个安静的小镇，梵高在这里静悄悄的作画。

他被自然所治愈，于是，他开始疯狂的写信邀请高更，邀请高更来这里和自己一起组成一个超越世俗的艺术家之家。

果然，高更来了，但梵高，却就像那个永远治不好的替代儿童一样，他和谁都无法平和的相处。

小镇上的人听到梵高和高更在房间里大吵大闹，似乎，是高更让那个安静的画家变成了狂躁的疯子。

有一天，梵高突然闯进小镇的妓院，让妓女转交一个礼物给高更，而一打开，那里面却是梵高割下来的左耳……

疯子，十足的疯子。

之后，梵高住进了精神病院，而高更也离开梵高，去往了遥远的太平洋、大溪地，发现了神奇的第三性别——妈护（Mahu）文化，那又是另外一个故事了……

总之，高更之后，梵高的情感之谜告一段落。

——梵高是一个永远想回家，却怎么都回不去的替代儿童。

黄色的马车出现4次，第一次是房东的女儿，第二次是守寡的表姐，第三次是酗酒的妓女，第四次是风流的高更。

而这四次，梵高得到的却分别是：你是个好人，绝不可能，我需要钱和你太固执。

梵高面对这四次拒绝，行为也越来越疯狂，就像那个不断用更出格行为引起关注的替代儿童一样，直到他彻底把自己与世界隔开，把自己送入了精神病院……

然而，在精神病院里，梵高，却画出了星空，这一幅他最伟大的作品之一。

所以，梵高为什么突然变得很会画画？

还有，梵高画画、流浪，甚至是与高更这种很贵很贵的画家组建艺术之家。

他的钱从哪里来？

跟着奈史二人的调查，原来，这背后，还有一个默默支持梵高的人……

案件三：天才之谜

弟弟，弟弟提奥，大家还记得吗？

梵高19岁那年，因为桃色街区事件，再次荣登家族史，被森特伯伯发配到伦敦仓库。

与此同时，15岁的弟弟提奥也来到了海牙，入职古庇尔画廊。

弟弟和哥哥完全不一样，哥哥一头红发，又高又壮，弟弟则是一头金发，谦谦君子。

哥哥嘴笨，弟弟特别会来事儿。

果然，在后来的发展中，森特伯伯没有看错人，弟弟一步步接班成了继承人，执掌古庇尔。

当梵高彻底与家族决裂，身无分文的时候。

是弟弟站出来支持了哥哥的理想。

因为，弟弟崇拜哥哥，在哥哥27岁那年，正因为深入矿区，以身作则的事儿与教廷闹得不可开交的时候。

是在弟弟给哥哥寄来了第一笔资助，他告诉哥哥，你对周围人的关注，对自然和心灵的敏锐已经超过了很多有名的画家，你是否应该去布鲁塞尔，读一个正规的皇家美术学院呢？

这个时候，弟弟已经是古庇尔——这个欧洲最大艺术画廊的经理人。

然后，哥哥前往布鲁塞尔，并在那里学习了基础的透视和色彩技巧。

然而，哥哥却又在这里和老师、同学们爆发了激烈的冲突。

因为，当时流行画法，都是讲究写实，讲究线条的准确。

而梵高呢？

他的观点是，画家要用极其敏感的笔，去捕捉自然中，那转瞬即逝的美。

于是，梵高在28岁的时候，又一次被皇家美术学院除名，接着，是表姐事件和西恩事件。

从27岁到33岁，弟弟一直在背后资助哥哥绘画。

每月寄给哥哥100法郎，当时一个普通工人养活一大家子，七八口人，一个月也才只需要80法郎的薪资。

到了34岁的时候，梵高来到巴黎闯荡，这一资助金甚至上涨到了每月120-150法郎。

因此，一个刚刚画画6年的梵高，才能成功的在巴黎拜师，才能闯入后现代主义，闯入印象派的大门。

包括保罗·高更，他为什么会接受梵高的邀请，跑到法国乡下，和梵高组建艺术家之家？

要知道，梵高在当时，只卖出过一幅画，也就是这幅，《红色葡萄园》400法郎。

而高更，当时已经是画商们手里的香饽饽，他的画作正在变得越来越值钱。

高更可不傻，他是精明的股票经纪人，还记得弟弟提奥吗？

提奥，这会儿可是全欧洲最大艺术画廊——古庇尔的掌门人，高更当然知道自己是否应该接受梵高的邀请……

就这样，截止到梵高35岁，他画着那些向日葵、咖啡店，这也许是他一生中最快的几个月吧。

然而，这一切，再次随着他与高更爆发激烈的冲突而停止。 割掉耳朵的梵高，住进了精神病院……

星空的秘密

后来有人研究梵高的星空，从中又发现了两个秘密：

1，星空的结构、比例，全部符合真实的星云数据，与其说它是一幅抽象画，不如说它是一幅写实画。

而梵高当时为什么了解这些本应该属于未来的宇宙学知识呢？

奈史二人分析，这可能和梵高的广泛阅读有关，虽然我们觉得湍流、星云这些数学、宇宙学的知识很冷，而梵高，兴趣广泛，他很可能早就读过当时某些最先进的科学文献。

2，后来的神经学家也分析，星空中那些奇异的漩涡，像有生命一样的色彩，其实，也是梵高躁郁症，大脑放电的表现，这意味着，他当时正在忍受着来自精神世界的强烈折磨，这些折磨，让他能捕捉到了我们正常人看不到的一些光感，包括后世画家蒙克的《呐喊》，其实也是有意在捕捉这些看不见的光感。

梵高在精神病院的时候，他努力算准自己发病的日期，蹭着间隙，赶紧把自己看到的东西画下来，医院不准病人在夜间作画，他就趴在窗台上，夜观星空，抢记下每一丝每一毫的光感，然后再在第二天清醒的时候，在把它们全部画下来。

似乎，那些黄色的星斑，就像远在几万光年外，梵高永远等不来的那辆黄色马车一样……

1890年1月，弟弟提奥生了小孩儿，梵高从精神病院寄来这幅著名的《杏花》，象征着新生命的诞生，似乎，我们从中看不到疯狂，只是满眼的平静。

而弟弟也毫不犹豫的给小孩取名——文森特·梵高，这正是和哥哥梵高一样的名字。

弟弟说，希望自己的孩子能像哥哥一样，百折不挠。

慢慢的，梵高好了，从疯狂中逐渐走了出来，到了1980年5月，梵高被批准出院，搬到巴黎郊区一个叫做奥威尔的小镇，由一个心理医生（Paul Gachet），负责在家治疗。

而仅仅两个月后，7月27日，梵高却捂着肚子上的抢伤回到旅店，30个小时以后，不治身亡。

很多人不相信这是梵高自杀，而我们的故事，也终于来到了最后一个篇章……

案件四：死亡之谜

2017年，由数百位艺术家按照梵高生前绘画风格创作的一部动画上映了。

它叫做——《挚爱梵高·星空之谜》。

这部动画，通过一位邮差的视角，带我们重回梵高最后的那个小镇，一步步探索了梵高死亡的谜团。

动画里的人物，都是梵高生前画过的形象，而整部动画的理论基础，也来源于奈史二位专家的研究。

研究结果很震撼——梵高极可能并不是死于自杀。

第一，梵高受伤的位置太低了，在腹部，子弹斜着穿入，任何想自杀的人，不可能用这种奇怪的方式朝自己开枪。

第二，开枪的位置很远，很像是有人趴在地下，在远处朝梵高的肚子开枪，因为，子弹并没有穿过梵高的身体，而是留在了梵高脊柱骨附近。

第三，梵高中枪后，捂着伤口徒步两公里返回旅馆，并且在30小时以后才去世，与此同时，梵高带出去的画板，现场的手枪，全部离奇失踪，这很像是有别人在事后打扫了现场。

第四，梵高在临死前，被警官调查的时候，他是这么说的：

警官问，你想自杀？

梵高答，是的，我认为是这样的，不要指控任何人，是我自己想要自杀的。

这很奇怪，就像在帮凶手开脱一样，什么叫不要指控任何人，我是自己想要自杀的？

当然，除了这四点证据以外，调查也都提到了另外一点，相反的证据。

那就是，那位梵高心理医生的证词，医生提到了躁郁症，并且解释说，躁郁症可以让人在短短6个小时以内，就突然从正常人变成谋杀自己的疯子。

梵高当时和医生吵架了，医生说了一些很不理智的重话，比如，你知道你弟弟为了资助你，自己已经过得很清贫了吗？他正在受苦，你却还这样荒唐。

听完这句话，梵高的眼神变得像一头可怕的狼，然后跑开，不久后，就传来他自杀的消息。

而这句话，不是梵高这辈子最难以忍受的被厌恶和被指责吗？

也许，梵高之死的谜团是双向的，既有自己寻死，又有他人协助，梵高在最后的日子里经常被小混混们欺负，梵高之死的细节，还有很多具体的内容，我们会员频道细说。

总之，梵高就这样死了。

他死在了弟弟提奥的怀中，当弟弟听闻哥哥不小心弄伤自己以后，飞速赶了过来，但哪儿知道，竟然伤得如此严重。

哥哥，我的哥哥。

提奥，无法接受哥哥的死亡。

他决定动用自己艺术圈的所有资源，帮哥哥帮一场又一场画展，他要让全世界看到哥哥的天才……

然而，弟弟提奥，放到原生家庭，放到那座牧师公馆的孤岛中去看，他又何尝不是另一个被幽闭的梵高？

没错，弟弟也始终活在父母的安排和羁縻之下，他不过是另一个不敢反抗，不敢决裂的乖乖版梵高。

慢慢的，弟弟也疯了，也被送入了精神病院，接着，仅仅在梵高去世后的6个月，弟弟也在抑郁中离开了世界……

兄弟俩人的墓碑紧挨着，就像当年哥哥带他逃出牧师公馆，飞奔在田埂和旷野中一样……

弟弟永远崇拜着，那个勇于反抗，百折不挠的哥哥，我的哥哥……

最后的故事

我死以后，全世界开始爱我。

最终，是弟弟的妻子——乔安娜继承了丈夫的遗志，他继续为梵高举办画展，一生致力于推广梵高。

她一直用自己微弱但又有力的声音讲述着，讲述自己的丈夫，以及丈夫那位天才一般的大哥。

甚至是乔安娜死后，他的儿子、孙子也继续努力守护着父亲提奥，和伯伯梵高的遗产，直到最终，荷兰政府在阿姆斯特丹修建了梵高博物馆。

梵高成了星空下，那个被全世界爱戴的画家……

而这一回眸的背后，又有多少人知道，当年那个被妈妈抛开手的替代儿童——文森特·梵高。

好了，今天的故事就分享到这里，谢谢大家。 最后夫人说，好长的故事，原来又是一个用一生治愈童年的悲剧。

（完结）