张隽茂是宝山区淞南镇盛达家园小区的一名普通配送志愿者。尽管最近几天才参与服务，但就是这短短几天内的经历，让他心中五味杂陈。
以下是张隽茂的自述。
4月20日晚10点12分，我完成了一天的配送工作回到家，洗完澡，处理了一些白天没来得及回的工作消息，心情却不太平静。那天，我从早上9点一直干到晚上，吃了回家吃中饭和晚饭，中间都没有休息过。而这仅是我第一天参与志愿服务。和我一起在门口分送快递、外卖盒团购物资的志愿者，很多都已干了十几天了。他们之中的许多人，早上8点甚至更早就会到岗，默默地坚守岗位。
小哥感慨“你们这里很负责”
我们家网上下单购物的次数不是很多，大概3到4天一次。每次有志愿者把东西送到楼下，我们总是心怀感激。因为觉得他们很辛苦，所以在够吃的情况下，我们会少买一些，相信很多居民也和我一样。
20日早上9点我到岗时，已经来过几批外卖了。没几分钟，陆陆续续又来了好几个快递小哥，都带着满满一车东西。没过多久，门口收货区域就堆满了。为了确保大家的安全，小区门岗会查看小哥的核酸证明。一名小哥感慨：“你们这里很负责，很仔细地看核酸检测报告，没有24小时内报告的，还要做抗原。”其实，志愿者们一直是这样坚持的，为的就是确保送到居民手上的物资是安全的，要牢牢守住来之不易的防控成果。
送来的东西进行消毒后，需要静置一段时间。我们会利用这个时间，对物资的配送进行排序。排序不是按照楼号1、2、3、4、5这样排下去，因为小区里有两条主干道，我们有两辆电动三轮车，而两辆三轮车不能同时过，要把路线错开。这是有经验的志愿者告诉我的。
把快递从小区口送到居民家，难道不是一件很容易的事吗？如果你没来当过志愿者，可能会和我一样把事情想简单了。这些天，志愿者们已经尝试过很多办法来优化配送流程。但是，当配送量到了一定程度后，再好的办法可能也显得薄弱。
上午10点，小区门口堆满了包裹。这才是当天天的第一批，后面还有几批，我已经记不清了。
完成当天核酸检测后，志愿者们开始进行配送。“每天至少40车吧，晚上有时要干到11点半才送完。”工作了半个月的志愿者璐璐告诉我。
一辆电动三轮车出发，后面要跟上四五个志愿者一起配送。有很多人家里的门铃坏了，我们只能靠嗓子喊。小区一圈兜下来，至少半个小时。就是这样：两辆三轮车，七八辆电瓶车，十多个志愿者，送着每小时上百件源源不断送进来的快递、外卖、团购物资。
希望他们可以“忍耐”一下
小区有阳性确诊的情况下，除了开展核酸检测时居民们应按楼栋排队前往指定点位，其他时候必须做到足不出户。但依然会有个别居民偷偷跑来大门口：“你帮我找一下几号几零几的好不好，里面是肉和鲜奶，要坏掉了，很早就到了。”
因为送来的物资都要消杀静置一小时，即使已经消杀完毕，我们也没有给居民。为什么？
如果我们给了，难保不会有其他居民也跟着出门，下楼来找自己的快递、外卖，这无疑增加了交叉感染的风险。我们只能一遍遍地向居民解释：“你们的菜已经放置在阴凉的地方，会尽快给你们送的。”
很幸运，绝大部分居民会理解，也会感谢我们，听取建议后，他们就立即回家了，在家耐心等待配送。但也有少部分居民会和志愿者“大声交流”，想立即拿到他们的物资。本就一身疲惫的志愿者，此时更希望能心平气和地进行交流。
也有一些买啤酒的、买小龙虾的……我们并不反对，因为这是他们的自由和权利。想改善生活，我们能理解，但是特殊时期，希望他们也可以“忍耐”一下，尽量减少非必要购物的频率。
下午4点左右，午饭后返岗的我已经连续配送3个小时了，很累。天气越来越热，穿着“大白”和反穿衣，我的汗没停过。戴着乳胶手套，手一直都是湿的。
刚送完一位居民的物资，另一位居民下来了，问我们：“我买的菜和奶怎么还没送来啊，都显示到门口一个小时了。”听到这话，不知道边上的志愿者怎么想，说实话，我心里是有一点生气的。我告诉她：“门口有几百件快递，我们只有十个人分两组轮流送。如果您觉得慢的话，加入我们，相信会快一些。”
她没有再继续往下说了，我就去配送下一家了。那一刻，她的心里，是否能够更理解我们一些呢？
人手能不能再多一点
第一天参加服务时，我发现下午的时候志愿者最多，我问“前辈”：“今天下午，志愿者人算多吗？”
“前辈”回答：“差不多就这些吧，十个人左右，之前人还多一些，最近少了，就总是这几个。大家也都有工作，也要带孩子。”
我搬来这个小区的时间不长，了解也不多。璐璐也才住过来3个多月，但是已经做志愿者超过半个月了。
我准备了一些小区平面图，用来标注每趟“出车”需要配送到的楼道号、室号。晚上，这些平面图都用完了。粗粗计算，一天最少出40车，一车放50个快递，一天可能会有超过2000份快递要送吧。
具体数字没有人算过，但我的感受确实是快递源源不断地来。刚刚送完一车，门口就又堆满了新的一批，而我们的人手没有增加。虫妈、杨叔、王天、璐璐……还有很多人，我叫不上名字。他们同很多人一样，也是孩子的父母，也是爸妈的宝贝。他们真的已经很负责、很努力了。
我想，小区里能有这么一群人为大家服务，其实是很温暖的事情。但超负荷的工作量，还有一些不理解的声音，也在持续消耗着他们的热情。在这个特殊时期，希望大家能够一起分担、共同进退。
一代人有一代人的长征，一代人有一代人的担当。尽管疫情将我们与往日的生活阻隔，但只要所有人都更努力一点、更配合一点，相信疫情就会更早一些退散，一切久违的美好也将如期而至。