画面中的这位老人姓席，是我们一行在晋南的大山里遇到的。那时，我们在山里游玩，无意中走进了一个小村，但村里的很多院子要么破败废弃，要么大门上锁无人居住，走了半个村子才看到一个院门敞开、两边贴着火红对联且房屋完整的土窑院子。“家里有人吗？”这样的院子是应该有人的，我们于是在院外喊了几声。听到声音的席大叔慢悠悠地从院内走出，原来，这个院子就是席大叔的家。
席大叔肤色黝黑，脸庞虽瘦削却显得精神矍铄。当知道我们是从城里过来游玩的，他一脸笑意地表示，我们是春节过后第一批来村里的外人。“村子很小，现在只有几户人家，而且住得很散，每一家都是老年人，平时难得见一个外人过来，你们来了，那就进家里坐坐吧，咱们说说话。”席大叔操着当地土话，语速也不快，但非常地热情。
进入席大叔的院子，只见靠土崖一侧是两孔窑洞，窑门处都已被烟熏得黝黑，院子的西侧是一间砖砌的偏房，用来堆放杂物。席大叔告诉我们，这个院子是在他的手里挖下的，距今大约有40多年的历史，目前由他和老伴以及老母亲居住。席大叔有4个孩子，两男两女，都已成家在山下盖了房，只是目前都外出打工了。
“我们这个村子都是杂姓，是后来迁进来的，姓啥的都有，因为在光绪年间发生过一次天灾，村民颗粒无收，原来的人都饿死了。”席大叔说，他今年75岁，小时候听老辈人讲，村里没人后，土地也就荒了，过了好几年才有一些外村人陆续迁进来，村子才慢慢恢复了生气，“所以，村里姓张姓陈姓马的都有，因为都不是一直住在这里的原住民。”图为席大叔和我们聊天，他的71岁的老伴在一旁洗菜准备做饭。
席大叔家里一共有30亩地，孩子们出去打工，这些地全是他和老伴两个人耕种。因为是山地，一年两季只种麦子和玉米。“以前也种了10几亩苹果树，也养过羊，后来年龄大了，干不动了，去年把果树都砍了。”席大叔说，他的老母亲今年90岁，这两年身体不好，每天只能躺在炕上，因为老人身边离不开人，所以就没那么多的时间去打理果树，“现在够吃就行，没有更多的想法，只想把老母亲伺候好。”图为席大叔的院子中晾晒着老母亲铺盖的被褥。
“你们年龄都不小了，家里还有一位老人，负担挺重的啊。”我们对席大叔说。席大叔笑了笑回答：“我母亲年轻的时候也受了苦，把我拉扯大不容易，她现在走不动了，吃饭都得人帮忙，我不管咋行，谁没有老的那一天啊。所以现在的我们俩很少出门，就是在家守着老母亲。”图为在躺在另一孔窑洞的炕上休息的老人。
席大叔话语朴素，但每一句话都说出了一个孝子的心声。其实，现在看起来非常一般的席大叔，年轻的时候还是当地的一位能人、高人，他曾是非常厉害的牛经纪，经他的手卖出的牛马无数，而且从没有客户回头找他麻烦，因为在他的经纪之下，交易双方都非常满意。“那时候牛马多，附近周边的牛马市我都很熟。”说起当牛经纪的经历，席大叔显得很自豪。“我那时可是有工作证的，每年光缴税就要缴4000块钱，那时候钱值钱，一头牛才两三百块钱。”
“牛经纪是个技术活，不是谁都能干，所以只有拿着工商部门发的证才能到市场上去交易。”席大叔说，普通人看牛马都是看牙口，其实那样是不行的，应该是先看眼再看口，看眼能看出牛马是否健康，“你要是光看口，知道了牛马的年龄，却没有发现是否有病，那不就亏大发了呀。一般来说，把一头牛牵到我面前，我打眼一看就能知道牛的情况，能够给出一个合理的价钱，双方都不会亏。”
听了席大叔的讲解，我们都为他的手艺点赞，而席大叔却显得有些伤感。“不行了，这手艺早都没用了，现在农村哪里还有牛和马，都是机器了，早前的牲畜市场、牛马市场也全都消失不见了。”席大叔说，他现在就是把地里的庄稼种好，让一家三口人吃好喝好，有个好身体，“孩子们也想让我们住到城里，可我舍不得山里的环境，你看这空气多好啊，鸟语花香的，吹吹风都觉得舒坦。再说了，家里不是还有老母亲嘛，我还得守着她呢！”图为席大叔的老伴在窑洞内照顾老母亲。大河乡土原创作品，未经授权禁止转载。