我原来在某某报社混饭，揣了十几年的记者证。先后共事的报社同事不下百位，其中和我关系最好的还要数柳大丸了。
汶川地震那年报社来了一群实习生，柳大丸是其中之一，我则被分派成了他的实习老师。但是还没有看清柳大丸是单眼皮还是双眼皮，我就被派出去到陕南参加一个采访。好家伙，一去就是二十多天。单位只好将柳大丸又分给了跑政法口的何梦苓。何梦苓那阵子装修房子，装修队日鬼捣棒槌，她忙着与其斗智斗勇，头大上火尿黄，哪里还有时间带柳大丸？
柳大丸坐了两天冷板凳，于是积极发挥主观能动性，开始蹭师父。一大早就在办公室蹲守着，只要看哪个记者要出去采访了，他就赶紧跑过去帮忙拎包提壶，央求“老司机，带带我”。
■《编辑部的故事》剧照
柳大丸大头牛眼，面相上有一种天然的质朴，没人拒绝他。于是他成了整个新闻部的公共实习生。到最后，一考核，柳大丸挂名的稿件最多，顺理成章地留下转正了，和我成了同事。柳大丸见了我还是尊称老师。我纠正了他才改叫杨哥。
一次，柳大丸从老家探亲回来，给办公室的同仁散礼物。我的是件玉器，研究了半天我认定那是个琴拨。我赶紧道谢：大丸呀，你太有心了，送我这么雅致的东西。可惜我一个大老粗，没琴弹。以后有机会了一定买个琴，附庸下风雅。
柳大丸淡淡地说：哦，你想多了，那是个刮痧板。你上年纪了，用得着这个。
要不是法制社会救了他，冲这句话我都想打他哩。我当年才三十三四，一朵花，不过大他六岁。
有一次，一群人在办公室闲聊，我发感慨说：最近发现“过眼即是拥有”这句话真好。我时不时打开淘宝，看了看砸锅卖铁再顺便把自己卖了都买不起的相机、紫砂壶，看看，光是看看，就很满足了。
柳大丸赶紧附和道：我也是，我也是，我上街看妹子，看一眼就很幸福，仿佛已经拥有。
办公室里笑倒了一片，他倒是脸上平平的。我这才发现了，这货就是陕西人常说的“蔫蔫怪”。
还有一次，有大学同学请柳大丸吃自助餐，七十二元一张票，带海鲜火锅的，算是不错的了。
就这事，居然令柳大丸很是苦恼，蔫劲又上来了，跟我喃喃道：想想还是觉得不划算。成本太大。为了吃这一顿饭，我要花时间收拾自己，要挤地铁，要破坏减肥计划，还要欠人情，要寻思着什么时候回请。唉，不去了，不去了，我哪里缺这一顿饭啊。自助餐又不是没吃过，根本就不好吃。
我说：去吧，又不是为了吃，年轻人要有社交生活呢。
柳大丸说：我有社交活动啊，相亲，一周好几次呢。
我说：好的，祝君相亲愉快。
其实我清楚地很，柳大丸不去吃自助餐那是他不爱吃，要是你请他吃羊肉泡馍，天上下刀子他顶个搪瓷脸盆都要去呢。
柳大丸三大爱好，一是买彩票，二是相亲，三是吃泡馍。柳大丸绝的是他把三个爱好结合在一起了。具体操作方式是：相亲前必买两注彩票，一注留自己，一注送女娃，美其名曰送对方一个五百万的希望。然后请吃饭。先问吃啥，如果女孩说随便，那他就一定会带女孩去吃羊肉泡馍，边掰馍边聊。哎呀，听上去一点都不浪漫，一股羊膻味。
羊肉泡馍的馍是“九死一生”，硬如铁，掰大了煮不透，需掰成黄豆粒大小。掰满满一碗出来，要有钢铁的指头绣花的心。现在的女娃一个个娇滴滴的，都是豌豆公主，哪个能掰得了这个。基本上，一顿泡馍就吓跑了。柳大碗不管这个，彩票继续买，女娃继续相，泡馍继续吃，自得其乐也。
即使不相亲，柳大丸也爱吃泡馍。早上来单位开完早会，然后雷打不动地下楼去泡馍馆子结结实实吃一顿泡馍，嘱咐灶上师傅汤放宽，重油浓汤地端上来，急急地吃，出一头的汗，然后跑出去采访。有这一碗泡馍打底，有时候忙一天不吃饭也能捱住。
因为工作关系，我和相亲网站的人熟，给柳大丸免费开通了高级会员。柳大丸感激不尽，此后在相亲之路上彻底放飞。一下班，不是在相亲，就是在相亲的路上。
因为这层关系，他的相亲故事会事无巨细讲给我听，我那时候也闲，听得津津有味。其中印象最深的是一个在蒙娜丽莎影楼上班的女娃。
影楼女杨柳细腰迎风摆，柳大丸一见就心旌招摇，照例带影楼女吃了泡馍，然后在夜色里送其回家。路过华润万家超市，影楼女说家里没有牙膏了，要去买，楚楚地问柳大丸有时间陪她去吗？柳大丸当然陪呀。到了超市，拿了牙膏，又拿牙刷，漱口水、洗发水、洁厕剂、还买了小零食……最后满满当当载了一车。自然是柳大丸抢着付账。三百块钱吧。
柳大丸回到家，心情激荡，不能眠，遂给影楼女发短信骚聊，聊着聊着，就问影楼女对他印象如何？
影楼女很耿直，说，咱们不合适，没眼缘。
柳大丸气得牙疼，也心疼那三百元：哼，没眼缘你跟我逛超市，没眼缘我抢单你也不拦着。
柳大丸自然和影楼女不联系了。没有想到，这事没完。都过了一年多了吧，柳大丸突然接到了影楼女的电话。问柳大丸结婚了没有。
柳大丸想到影楼女的细腰，心如死灰又复燃，忙说自己还没有结婚呢。
影楼女说：哦，那你以后要是准备结婚了，拍婚纱照一定记得找我，我给你打折。
柳大丸的心又死了一回。
我此后打趣柳大丸，问他啥时候去蒙娜丽莎拍婚纱去呀。柳大丸用一句“做人要厚道”回应我。我只好厚道起来，安慰柳大丸，姻缘天注定，没人剩下的。
■ 图源网络
柳大丸还遇到一个女娃，开干洗店的，约好了去吃泡馍，见面的时候却是三个女孩，也不吃泡馍了，嚷嚷着去吃塘坝鱼。席间三人女娃风卷残云，谈笑风生，柳大丸插不上话。吃完饭，柳大丸去埋单，一回头，三个女娃统统不见了。柳大丸又气得牙疼，有那冤枉钱不知道买多少张彩票哩。
我不明白为什么妖魔鬼怪都让柳大丸这个小可爱给遇上了。其实又如何不明白呢？我又何尝不是在相亲的路上一直跌爬滚打。我们这些“新闻民工”一个个心比天高，钱比纸薄，除过臭脾气，要啥没啥，哪个女娃跟了我们就是眼睛白瞎了，脑子进水了，猪油蒙心了。
柳大丸精力旺盛，写完稿子也不回家，在办公室电脑上劈里啪啦敲字，把这些爱恨情仇都记录下来在网上发。当年天涯网站很火，帖子发上去，千万人追着看了。柳大丸上瘾了。越发卖力，相亲，发帖，相亲，发帖……粗略一算，那几年，柳大丸阅女无数，耗费的精力不说，花的钱反正够买房交首付了。
后来天涯网没落了，柳大丸的相亲帖子没人看，荒了。心灰意冷下柳大丸将相亲大业疏懒了，彩票也不买了，唯有泡馍依旧吃得。吃得清朗少年的肚腩微微起来了，出去采访时一挺一挺地，显露出大龄未婚青年的潇洒不羁。
■《编辑部的故事》剧照
说了半天柳大丸了，其实那不是真名。人家正儿八经叫柳国权。每次出去吃饭，不管是糊辣汤，还是羊肉泡，牛肉面，必要大碗，饿死鬼托生一般。于是我们都叫他柳大碗。也有人说是“溜达玩”的谐音。我还是取吃大碗饭的说法。
柳大碗成了柳大丸，是有故事的。
柳大丸新媳妇熬成婆，也带实习生了。有次分了一个湖南小姑娘，叫林江雪。小模样不错，用郭德纲的话就是，又勾勾又丢丢。
刚把实习生分了，新闻部的主任马自强就嚷嚷着要开会。马自强话多、德薄、业务差，压不住人。柳大丸和几个老油条记者躲到摄影部的小办公室打扑克，没去，却让他们的实习生替其开会签字。
那个林江雪也是个憨憨，隐约记得带她的老师姓柳，柳树的柳，叫做什么大腕还是大弯。具体咋写不知道。刚出校门的腼腆孩子也不好意思问人，只是猜。觉得不是完蛋的完，也不会是玩耍的玩。寻思了半天，压根就没有想到碗上，更没有想到这是外号。后来，灵光一闪，觉得定是丸子的丸了，就郑重其事地写下了三个字：柳大丸。
从此，柳大丸这名字就算白纸黑字了。我们起哄，审他：柳大丸，老实交代，你的底细咋这么快就给人家交了？看人家女娃脸白？
柳大丸脖子都红了，骂：报社自古没好人呀。
经这么一闹，柳大丸再看这个林江雪，眼是眼，鼻是鼻，无一不好。蔫蔫怪也活泛起来，深情款款，温存默默地，看个电影啦，送个玫瑰啦，逛个公园啦，泡馍嘛也是常吃的，一掰就是一年，话也稠，笑也多。两人吃得和谐欢畅，吃出了感情，吃成了夫妻。如今，女儿都五岁了，名叫柳如林。
柳是柳大丸的柳，林是林江雪的林。
作者 | 蟠桃叔 | 工艺美术师