“爱仙侠剧的观众做错了什么？”最近，杨超越、徐正溪主演的《重紫》和陈星旭、李兰迪主演的《星落凝成糖》前后脚播出，两部都是仙侠剧。前者有流量“小花”加持，后者是“蜜糖三部曲”的收官之作，但播出至今，口碑不尽如人意。根据猫眼专业版，全网热度最高的依旧是上线已46天的《狂飙》，紧随其后的才是《重紫》与《星落凝成糖》。
仙侠剧作为有稳定受众群的国产剧类型，一度频频诞生“爆款”，但如今的仙侠剧却像情人节档的爱情片，刚需观众看得如坐针毡，普通观众只想看B站UP主的吐槽狂欢。越来越俗，越来越土的仙侠剧，到底出了什么问题？
每一部剧都在重新“开天辟地”
国产仙侠剧的兴起，很多人都认为始于2003年改编自同名游戏的电视剧《仙剑奇侠传》，而《三生三世十里桃花》《花千骨》的热播让这一题材逐渐稳定成型。
不过，时代在向前，仙侠剧却好像在向后看。从《仙剑奇侠传》到《花千骨》，煞白的滤镜已经让质感降级了许多，而无论是《星落凝成糖》还是《重紫》，神仙、妖魔都穿着统一颜色的制服，住统一制式的宫殿，以简单的黑、白从建筑、服色上区分“正”和“邪”，单调地好像在拿win98时代电脑自带的画图工具泼颜料。每一个天界、仙山场景，都涌动着一股2000年左右的奇幻壁纸审美，看着剧里为五毛特效惊艳感动到流泪的女主角，忍不住心疼在绿幕前拼命调动自己想象力的演员。
华东师范大学教授毛尖曾说，“影视剧是全中国最封建的地方，按地位，财产分配颜值，按颜值分配道德和未来。”以此类比，仙侠剧可以说是国产影视剧想象力最匮乏的地方，不仅按颜值分配道德和未来，还按阵营分配颜色，按素材库来复制粘贴。
脱胎于当代游戏、网文而非传统文化的仙侠剧，在世界观设定上存在严重的先天不足。类似于古偶剧的架空历史，几乎每一部仙侠剧都在重新“开天辟地”。换一部仙侠，就要换一个动画片头重新梳理一个世界观，观众要跟着重新背一遍神仙谱系。这里叫天君，那边叫天帝，一会儿有三界，一会儿又有四界，每一个仙君、神君即便长相、装扮类似，名字里必然飘着不同的仙气，仿佛编剧的想象力全部用在起名字、换设定上。
到了台词中，仙气又荡然无存。在《星落凝成糖》中，女主夜昙挖苦男主少典有琴贫穷，竟然说他“你一分钱都没有”，将现代货币计量方式直接搬到仙侠设定里。男二嘲风和下属说明计策时，表示“我就不用再以登徒身份掩饰野心了”，“登徒子”在古代为好色之徒的代称，剧中也许意在说明他一直假装沉迷声色，但半文不白的“登徒身份”语义不通，令人费解。
无论是想象力的匮乏、设定的混乱，还是台词的不讲究，都凸显出仙侠剧当下创作中的不足。
“样板房”下批量生产“多胞胎”
《星落凝成糖》《重紫》播到现在，尽管偶有水花，但都没有出圈，讨论两部剧到底火没火、谁更火似乎已经没有多大意义，唯一可以争辩的大概只有这碗“电子榨菜”下不下饭。
很多观众都觉得《星落凝成糖》和《重紫》中的套路似曾相识。比如《星落凝成糖》中，夜昙和姐姐青葵花轿被调换，嫁给对方原本约定的夫婿，被网友比作“仙侠版上错花轿嫁对郎”。《重紫》里，天生煞气的重紫和重华尊者洛音凡师徒虐恋，很多人禁不住想起有类似情节的《花千骨》。更不要说，在仙侠剧中一直传承不断、屡试不爽的几生几世设定。就连男主的人设也频频“撞车”，开篇都是飘逸的仙君，身上似乎无一丝瑕疵，碰上不按常理出牌的女主后，就像白纸沾上了墨点，开始频频“破例”了。
以往谈论武侠剧或仙侠剧，既然分类上有个“侠”字，必然脱不开传统概念上“侠之大者，为国为民”的豪情仗义。但到了最近几部仙侠剧，苍生成了背景板，权谋成了儿戏，在剧中无论是以何种形式表现的“救苍生”戏份，实则只是为了填补男主角的无私人设。以至于有观众感慨，干脆不叫“仙侠剧”，改名“仙偶剧”得了。比如《星落凝成糖》，就像剧名写的那样，“嗑糖”是第一要义，为了保证糖分，男女主角的互动走的是喜剧路线，时不时蹦出来的“吐槽”，让现代观众心领神会。糖是好嗑，但苍生大义和权谋在这面前都变成了小孩子过家家。优点是轻松下饭，缺点也是如此。
而前后矛盾的人设，更是仙侠剧的一大弊病。在《重紫》里，作为一个10年前的网文IP，女主依然是“傻白甜”的设定。重紫第一世拜师前的身份是小乞丐，除了衣服破烂点儿，身上却一点也没有小乞丐的谨小慎微与圆滑。等到成功拜师后，由于腹中饥饿，一进仙门就理直气壮地烤了师尊养了400年的锦鲤。或许“傻白甜”不是原罪，演员也可将天真可爱演得入木三分；但若角色呈现出来只是不通礼数、没有眼色的形象，此种“率真耿直”恐怕难以服众。
可以说，自《xx传》《xx皇后》带来的“大女主”样板房批量生产后，“仙侠剧”的样板房也搬上了流水线。如果说一部剧三四个男主爱上同一个女主是大女主剧的标配，那么仙侠剧里，人物开始进化为“有丝分裂”，一个男主分成四个男主和女主谈恋爱，一个女主分成几生几世和男主谈恋爱。不乏当红流量小花、小生参演的仙侠剧，仿佛在一部剧里只演一个人物，是对其人气和颜值的一种浪费。《星落凝成糖》里，陈星旭饰演的少典有琴在下界就有三个性格人设迥异的分身；《重紫》里，杨超越饰演的重紫死后，同样转生成性格、人设迥异的文紫。一个人换个造型和演法，可以省掉好几个演员，还不怕被稀释了爱情浓度和戏份。
这样的“仙侠剧”看似比“大女主剧”更聪明，更商业化，天马行空的设定也不必担心被网友揪着历史错漏不放，但如果只是满足于“下饭”和流量，只想着复制上一部爆款的成功之道，不出多久，仙侠剧难免重蹈大女主剧的覆辙。归根结底，时代变了，观众也在成长，想要“破圈”，演员也好，主创也好，都要更走心。