我是一棵胡杨，罗布泊的最后一棵胡杨，一棵死去了的胡杨。
左宗棠收复新疆的时候，把我，我的父母，我的父母的父母种在了这片广袤无垠的沙漠中。从此，这沙漠中有了第一片绿色。我们的使命就是守护着美丽的罗布泊，不让风沙把这神奇的仙湖吞噬。
我们是孤单的，白天如果幸运，我们可以看到飞过的雄鹰；夜间，偶尔会从远方传来一去悠扬的笛吹。我们面前是沙漠，沙漠的远处仍是沙漠，在天与地相连处，依旧是沙漠。但我们有一个支柱，那就是在我们身后的罗布泊。为了罗布泊，我们也要和沙漠抗击到底。
但是，灾难降临了！
人类，人类为了他们的一己之利，向我们和罗布泊的生命之源水源下手了。那太恐怖了。一直滋润着我们的地下水与罗布泊的胡水一点一点的消失。最终我们看到了消失的罗布泊……
今天，我的父亲走了，同母亲一样，被干旱夺走了生命。他足足坚持了十五年。我多么希望此刻飘来一片雨云，让我这棵仅存的胡杨享受水的滋润。可惜，在这茫茫的大沙漠中，一片雨云是非常少有的。也许我会坚持到雨来的那一天。
死神！死神终于来了！一切都变得冰冷。我知道我快要死了，可是我还是想活下去，我拼命挣扎。可惜，干旱终于击碎了我的意志。在死神的冥冥召唤下，我看见了我的兄弟，父母，爷爷奶奶……我流下了眼泪。我没有完成我的使命，我失败了！在二十三年的坚持之下，我还是被打败了。这时，那悠扬的笛声又传来了。
这也许就是命吧！
后记：
号称千年不死的沙漠卫士胡杨就这样在罗布泊灭绝了，同时也是大自然向人类报复的开始……