即使万物心怀怜悯，也无法唤醒所有怅然若失的，活着的灵魂。
——题记
城市若钢铁打造的森林，除却人，还有无数动物借此避风取暖，为搏一生。消失宾妮用第三人称的角度淡淡地讲述着四只猫的故事，却给人心灵最真实的触动。
那四只猫，它们彼此不同。被动的、热烈的、绝望的、美好的，彼此相辅相依，在冰冷钢铁打造的庞大世间被动穿行，为自己对“生”的期许与外界抗争。
它们说，不要问我们为什么而活，你因活着才能思考为何而活。
没错，生命自出现，便是被选择。原本毫无任何交集的事物，因为命运彼此交叠成无数曲折。
生命便在这样的情况下，汇谱成歌。那些悲伤的、怯懦的、不堪的瞬间便互相缠绕、交织成灰暗的曲，奏成一首悲悯的命运之曲。
消失宾妮说：“成长是一个逐步认清自己的过程，你自年幼时狭小的空间日渐判断清自己的归属与领地。难于“承认”的是自己之于世界的重量。而非寻找。”
的确，随着时光不断的推移，人逐渐成长，总会在来时的路上遗失某些东西，譬如“心”。譬如本性。
或许你会奇怪，为什么做着要用猫做书的主题呢？
因为猫是一种昂高傲而又敏感的动物，即使弱小，却无时无刻都保持着过分警惕，不肯屈服——或许生的序幕由他人打开，但舞台上的热泪盈眶却必须由自己奏响。
命运永远无法自我掌控，那些看似可预知而不可知，仿佛是命运特有的姿态，却也不经意间预透着未来。
我一直明白，要永远炙热燃放如同烟火，即便幻灭而逝，也不要放弃钱璀璨永存的那一刻。
因为，命运。