“不必召开群众大会了，这里没有哪个人需要宣传鼓舞，托卡列夫，你说话很准确，他们确实是无价之宝，钢铁就是这样炼成的！”朱赫来说。
——题记
昏暗的光线有一丝迷了我的眼，不知道是不是那一度被淡忘的什么，从竹尖滑落，泠泠作响，抽打着我的神经，面部一阵紧绷，嘴唇半张而抽搐着却不知道说些什么。捧着你憔悴干瘪，布满伤痕的脸——你双目失明，不能自拔于苦恼中，你痛捶自己，甚至产生了自杀的念头；我心痛。
站在痛苦与振奋的边缘，我伴随着你的颠覆而颠覆，泪莫名跌宕，点在一月的雪尖上，融结为一抹血的样，故事发展到了十分紧张的程度，你的手枪戳着眉心，自杀？等于背叛？等于背叛革命？因为这样，枪口才那样“鄙夷地瞪着你的眼睛”。于是，你毅然决然地冷酷地朝自己吼道：老兄，你平时说什么要干出一番英雄事业来，原来全是纸上谈兵！……你有没有尝试过战胜这种生活！……你已经尽了最大努力设法冲出这个铁环吗？即使到了生活实在难以忍受的时候，也要想办法活下去。要使生活变得更有益。没有比掉队更可怕的了！
保尔，是一个自觉的、无私的革命战士，他总是把党和祖国的利益放在第一位。在那血与火的战争年代，保尔和父兄们一起驰骋疆场，在敌人的严刑拷打面前，他宁死不屈；在枪林弹雨的战场上，他勇往直前；在与吞噬生命的病魔的搏斗中，他多次令死神望而却步，创造了“起死回生”的奇迹。他在病榻上还奋力向艺术的殿堂攀登的过程，更坚定了他的信念！
也许我们并没有像保尔那样崇高的志向，因为我们只是平凡得不能再平凡的普通人，我们无须面对战乱，也无须为之献身，，但我们同样拥有理想，我们也同样要经历坎坷，我们应该学习保尔的坚强，勇敢与执着。现在的生活固然安定，但决不能就此放荡自己。
令人惬意的时间一点一点吞噬着我，《钢铁是怎样炼成的》每一章都给我精神上的抨击和震撼。钢铁是怎样炼成的呢？噢，是与烈火共浴，与骤冷相拥！它凝成了保尔的样，依附着保尔的意志，矗立于精神超脱的巅峰。也许保尔也想过放弃吧，因为这巅峰之巅寒风刺骨，但他却都一直坚强地活着，直到现在，我们心中。