似冰心一般婉柔的手法、童心。城南的旧事渐渐浮现眼前。
英子说，长大后要写一本书，把天、海分清楚；好人、坏人分清楚；疯子，贼子分清楚。她终究是写了书，可书里的疯子、贼子却是如此两样、善良，令人喜欢。不知道英子分清楚了没，我倒是迷迷糊糊、辨认不清了。现实的社会永远比书中的难，于是，有了这本书，这些故事，这些童趣、这些旧事。
旧社会的悲哀时时在文中出现，“看杀头”，所有人都拿玩笑般看待，或者怨恨“他”，只是谁又像“小英子”一样，去了解了“他”？关心了一个被人憎恨的“贼子”。
一个作家的文章，绝不是让人逼迫出来的。“小英子”反抗“妈妈”让她写的文章类型，她拒绝了人心的恶处，只记得一个“约会”：“我们看海去！”一个永不能实现的愿望埋藏在心底，“英子”去台湾，终究能见到海，可是另一个与她“约会”的人，却不能履行这个誓言了。“哥哥的弟弟”在旧社会中，必然是一样忧伤的结尾。
不长大真好，不知道多年后的“英子”，回想这些事，会不会有深深地自责。读者所知道的，只有：“我们，看海去！”
终是离去，喜爱的与不喜爱的，每个人都会离开，目送或者听闻，留下淡淡的忧伤与不足、轻轻地自责。不复返的童年如梦境般，全部消失在雪中，驴儿的铃声中，“飞入芦花皆不见”。忧伤伴童年，风味独特，却是回悟感伤。旧事。
终是流水过，繁花依旧，旧事回忆梦中留。