我喜欢天空，只是不喜欢下雨天。
哲人说下雨是因为上天在哭泣！我想，能让老天哭泣的，莫过于惆怅。在惆怅中生活会很累，因为惆怅给我一个无形的包袱，压得我直不起身子，让我的心如一朵被封印的花蕾，永无开放之日。在惆怅中生活，难免要回忆以往的美好时光，因为那里的天空，不下雨。
回忆起懵懂岁月，难免会想起我可爱的堂弟，木东。
木东和我是同一年出生的，人虽小却很精明，或许小时候迟迟不长个儿就是为了应“黄河”那句经典吧——“浓缩的都是精品”！小木东瘦瘦的，更添几分机灵。小时候，我们几乎是形影不离。上幼儿园我们是在同一个班里，也只有肯和我一起玩。不去幼儿园的时候，我喜欢去他家看动画片，他家的电视机可以收到好多的频道，而我家只有四个，为此我还一直纳闷来着！
小时候，每个季节似乎都是我们最想念的季节！春季想念风筝和柳哨，夏季想念知了和雪糕，冬天想念雪花和鞭炮，而我秋天最想念的，是木东家的长枣儿。
每逢仲秋，枣儿个个像小的红灯笼，胖鼓鼓的跳着娃娃舞，有的甚至笑的嘴都裂开三尺三了。每到这个时候，我们看着枣儿，口水如喷泉一般。不能再闲着了，走，找根竹竿子，打枣！“抨……抨……抨……”几杆子的事，枣儿如冰雹般从天而降，有的一屁股坐地上乐开了华儿。这时的枣已熟的差不多了。找个盆边捡边往里塞，用凉水一冲，吃个痛快！
枣儿甜甜的，用冷水一打更是爽口，我至今想念这味道。但是，在时光的洪流中，我们慢慢的长大了。上初中的时候，木东走了，举家迁入城里，我和他在一起的时间便不多了，因为他一年回来也不过一两次，每次待的时间又很短。
当我们十七岁生日的时候，也就是那个枣儿红的季节，我也要离开家，到别出去上高中了。走的前一天，我站在木东家紧锁的大门外，望着院子里高高的树上红红的枣儿，不免想起了儿时仲秋打枣的情景，那时的天空很晴朗，连片云都很少见。“这里的天空不下雨。”我在心里喃喃的说到。
临近期末考试，天空突然阴沉起来，这一天，我受到了木东给我的第一封信。信很长，字很“帅”，感情深的要命。信里木东说：“我爱生我养我的那片土地！”“哥，我想念我们的家乡……”是啊，离家在外求学，谁不想家。木东反复提到大年初一时，我们随“大部队”到各处拜年的情景，踏着积雪或是迎着雪花，朝天空扔几个炮仗，玩的热热闹闹，乐的轰轰烈烈！信，我是在上课时读的，但是下课后我一出门，哇，好大的雪啊，久违了……一片冰冷的雪花落到眼上，融化了，流到手心却是滚烫的。木东，久违的雪都回来了，你何时回来？