父爱如一杯纯纯的咖啡，有的人只能感受到停留在口中的苦涩；而有的人则能品味到苦涩后的一抹一抹的香醇。每个星期五的晚上，由于上课外班的缘故，到家最早也要在7：30以后了。
在初冬，7点多时，天已经黑了。此时我刚下课。推着车走出校门，门外一个个家长把焦急的目光投向校内。“你怎么走啊？”一个声音叫住了我。我回头一望，是同学X的父亲。“阿……我自己走。”“哦，路上小心点。”我若有所失的骑上了车，迎面吹来了一阵风，凉凉的。终于到家了。打开门，屋内灯火通明。爸妈两个人正围坐在桌子旁吃着热气腾腾的火锅。我赶忙凑了过去，一股香气热热的扑到了我的`脸上——太舒服了。正要坐下来享用一番时，发现餐桌上竟然没有我的碗和筷子。
一下子那股暖意消失了：今天这么冷，也没人去接我，拿一下餐具也是顺手的事，为什么总是这样呢？我将所有的埋怨都归咎到爸爸身上。因为妈妈回家做饭，不去接我可以理解；而他却没事，连接我的事提都没提。并且那餐具也不给我拿。我气愤的走到厨房拿来了餐具。这桌丰盛的晚餐在口中也失去了味道。星期六的上午，阳光偷偷溜进了我的书房，洒在了书桌上。我一边哼着歌曲一边写着作业，十分惬意。这时，爸叫我，我走过去，他正在清理灶台。“好了，擦完了，你把它装上吧。”他指着旁边的一些零件说。然后端起了一盆脏水，走了。啊——我可从没装过这种东西。
往日完整的灶台，现在已被拆成一个个零件摆在我面前。唉，没办法，只好硬着头皮试试吧。我只好细心的观察每一个部件上的特点，一点一点的试着把它们组装起来。“自己顺手就能干好的事情也不干，非要耽误我的时间。”我暗暗的想。“呼——终于好了。”我可以交工了。晚上，坐在桌前，吃着面条。爸爸从自己碗里夹出了鸡蛋放到了我的碗里。“你怎么不吃鸡蛋啊？”“你吃是营养，我吃是脂肪。”他幽默的说。把我一下子逗笑了，笑着笑着，我似乎明白了些什么……