2010年3月初，我从宁夏返回广州，列车经停兰州，因此得隙游五泉山。
五泉山位于兰州市区南侧的皋兰山北麓，因有惠、甘露、掬月、摸子、蒙五眼泉水而得名。它给我印象最深的是在毗邻三清观的酒仙楼茶社喝盖碗茶。
我在地处半山腰的茶社门前辟出的一块空旷地上撑一把遮阳伞，放上躺椅、茶案，逍遥自在地品尝起盖碗茶来了。自小茶倌拿来几小袋八宝茶、一大壶白开水，给沏上第一杯茶之后，我就可以自个儿浅斟慢酌，悠哉悠哉地直喝到茶座打烊，其间绝对没人催促离开。
所谓“盖碗茶”不过是当地的普通物产：以茶叶为底，掺点冰糖，放入枸杞、红枣、菊花、芝麻、甘草、桂圆肉、胖大海等，用开水冲泡。茶具也不名贵：塑料碟子上放一套塑料盖碗，旁边配一暖壶开水。
吹着微风，呷着茶水，俯瞰山下的亭台楼阁、旅客路人，极目眺望空阔的蓝天和被远山环拱的兰州城，多么惬意。
天助我也！正觉得热，就下起毛毛细雨。雨带像天上垂下来的帘子，自远而近又自近而远地飘移过来飘移过去。雨脚落在炙热的地面，立即汽化为阵阵轻烟，被风一吹，四处弥漫。眼前的一切渐渐变得朦胧依稀，干燥烘热的空气一下子变得湿润清凉，沁人心脾。好一场及时雨啊！让我在特别的地方欣赏到一场特别的雨。这场小阵雨，不仅滋浥兰州的山峦城郭，也恩赐我心灵的洗礼。据说，这里几乎不会下大雨，下雨的时间也不长，真是恰到好处。
雨来的时候，人们纷纷躲避，我却纹丝不动，好像它就是心灵枯涸的我冥冥中所要浇灌的那么一场甘霖。我正静静地等待着它的到来，准备任由它把我从头到脚淋一个透彻。
不久，雨过天晴，阳光照到了我的所在。于是，挪了个窝，在另一把遮阳伞下重新摆开桌椅喝茶，后来干脆光着膀子，四仰八叉地趟着，美美地睡了一觉，趁机当了一回“山人”、“散人”，不管斯文不斯文。
远望兰州市区，近看五泉山野，闪念间萌生一个想法：时间的脚步在那边是那么匆忙急迫，在这边却是这么舒缓悠闲。我一下子发现了一个新的自然奥秘——“时间的城市效应与山野效应”。
假座“三清观”，高踞“三清境”，酣睡一觉，大有仙界一日，凡间千年的感觉。我仿佛就是无量天尊，已得道成仙。“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”“悠悠乎与灏气俱，而莫得其涯；洋洋乎与造物者游，而不知其所穷。”
此时此刻，我什么都可以想，又什么都可以不想。高踞山腰，近观玄览，看看自己，再看看山下城中那些往来屑屑、耽于营生的人，便顿觉自己一下子成了超凡出世的“高人”了。
这与其说是品茗，倒不如说是我这个来自大都市的人偷得浮生半日闲，逃避尘嚣，亲近自然。尽管时间短暂，茶罢，又要下山赶路，重新回到那遥远的大都市的某个角落，拿起粉笔，为讨生活而劳碌。