站在十字开头年纪的尾巴梢上，我好像是没有资格说我青春无悔的，毕竟我正青春。我所走过的这段十几岁的路，只是青春的边角。我看不清它的轮廓，而时间是光芒，终有一天刺退所有雾霭。常常想，等我老了，掉光了牙，在摇椅上看日落时，或许手边有个他，又或者一只解闷的小狗，然后想想年少的时候自己到底是什么模样，又后不后悔干了什么事情。
三年是个太美好的词，好像一切青春朦胧的模样都在这三年显现，我总是这么想。
那是中考前最后一天，我们的学校没有被做考场，那天我们就要离开它了。九年三班在第一幢教学楼的的三层最西面。那个时候爬上三楼然后朝着教室走过去，也总能听到班里同学擅自开启电脑播放的歌曲，从张震岳到许嵩，中文和洋文，这些变成了我们青春的背景音乐。最后一个早读是社会，当时历史和思想政治还没有分开，社会还能开卷考。我是课代表，在上面领读，三年下来的默契已经不用我多说了。这个早读没有人偷偷传纸条，也没有人躲在书堆里偷偷吃早上还没有凉透的早饭。我们被学校特批早放学，很久没有这个感觉了，一直都是学校最后一批人离开的，突兀的变成第一批离开，有些不习惯还有不舍得。我们的学校很小，没有大大的足球场或者四个篮架那么奢侈的篮球场，我们没有塑胶跑道甚至没有每一楼的厕所。这个学校有种特有的年代感，离开的时候才发现它有多美，别人永远发现不了的美。
有个小小的团体，初中多见的是三三两两的小团体。这一点也不影响大家一起的关系。一起回家的是我们三个姑娘。那天回家是一起走回去的，一小时三十分钟的路程好像真的很短很短，这三年我们真的习惯了彼此，在同学录上的留言也显得随意，好像我们都知道我们是不会分开的一样，这样巨大的安全感就是这个小团体的美丽。我们光顾了沿途的唯一一家小卖部，东西不多甚至真的找不到想吃的，但是还是沿着小小的过道在为数不多的货架边徘徊，有些东西，找的不是一样明确的物质，而是一种久违，舍不得的感情。
很早以前旁边有一家由年老的走路都不稳的一对老夫妻经营的小吃店，也不知道是哪一天路过的时候他们不开门了，这才想起，这对老夫妇，大概已经到了抹不动桌子，拖不动地的时候了，也想起以前在他们小吃店里吃到的老是这里少放了盐，那里又太咸了的日子，然后才发现，原来时间就是这样慢慢吃掉我们的，行动力还有记忆力。路过蓝色卷帘大门的时候，我在想他们现在在干什么。
像文艺电影一样，我脑海里定格的画面是三个姑娘背着书包走在不宽敞的水泥路上，夕阳把她们照的闪闪发光，记忆里的夏天。