镜头一
“喂，‘日军’在外面扫荡，守卫深严，将要进来‘搜查’啦，姐妹们，请做好准备，他们声称，如搜出食粮‘立斩无卸’，大家要沉着应战喔！”舍长“砰”的一声撞开了‘城门’，上气不接下气地大嚷道。
“唉，不要，我今天晚上没吃饭哩——什么‘正宗’排骨，豆腐、大白菜。我现在饿得要命，你让我吃吧！”“三号床”发出了鬼嚎般的嘶叫，叫得死去活来。我们怜悯她的身子，却因为危急关头而束手无策。
“留得青山在，哪怕没柴烧”，最后“二号床”以一粒糖的命运换来了大家的安全——“三号床”终于都忍痛把她的方便面给扔了。
“舍员们，行了吗？让我们‘热烈’欢迎刘sir进来。”舍长一声令下，全体舍员立即坚守岗位。
然而，道高一尺，魔高一丈。刘sir进来了，他的左边脸庞上刻着“阴深”，右边脸庞上印着“刻薄”。不好了，“邪恶”势力越益笼罩住我军阵地了。“嘿嘿！”刘sir“奸笑”两声，扬了扬嘴角，瞟了我们一眼。这下把我们唬得心惊胆战，冷汗直流。宿舍沉默好一段时间。楼sir走了。
“我那可爱可悲可歌可泣可怜的室友们，放心，刘sir没捉到把柄，雨过天晴了。”宿舍长疯狂得得意忘形，差点跳起来了。
可突如其来的“扫粮行动”却使我们付出了沉重的代价，今晚我们粮尽弹绝了。“难道真的天亡我也？”“二号床”突破了90分贝，破天大叫道。
……
每至夜休前夕，万簌俱静，常有室友长叹，属引凄异，小室传响，哀转久绝，故邻室骂曰：“三楼寝室八室闹，人叹三声怒冲头。”
镜头二
每到周五晚上，在室友的床上都会奏起一阵阵悦耳的“管弦交响乐”，时高时低，时而清脆时而沉重，和谐动听——那是室友们开展逢周五晚的“妇女研讨会”，那窃窃私语正是乐曲的四重唱。
可是，这个星期“十一号床”感冒了，每晚十一点钟过后就开始有病呻吟，充斥着大家的耳朵。可没办法呀，她说她最讨厌服药，那是一件苦差事，她是“宁死不屈”的。可是不吃药的话怎么了得呢？于是大家都陷入了一片苦恼中……
这样5409宿舍每天演绎着不同的精彩故事。